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Personnages
PERRICHON
LE COMMANDANT MATHIEU MAJORIN
ARMAND DESROCHES DANIEL SAVARY
JOSEPH, domestique du commandant
JEAN, domestique de Perrichon
MADAME PERRICHON
HENRIETTE, sa fille
UN AUBERGISTE
UN GUIDE
UN EMPLOYÉ DE CHEMIN DE FER COMMISSIONNAIRES
VOYAGEURS
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Acte I
La gare du chemin de fer de Lyon, à Paris. Au fond, barrière
ouvrant sur les salles d’attente. Au fond, à droite, guichet pour
les billets. Au fond, à gauche, bancs, marchande de gâteaux ; à
gauche, marchande de livres.

Scène première

MAJORIN, UN EMPLOYÉ DE CHEMIN DE
FER, VOYAGEURS, COMMISSIONNAIRES

MAJORIN, se promenant avec impatience.
Ce Perrichon n’arrive pas ! Voilà une heure que je l’attends… C’est pourtant
bien aujourd’hui qu’il doit partir pour la Suisse avec sa femme et sa fille…

Avec amertume.
Des carrossiers qui vont en Suisse ! des carrossiers qui ont quarante mille
livres de rente ! des carrossiers qui ont voiture ! Quel siècle ! Tandis
que, moi, je gagne deux mille quatre cents francs… un employé laborieux,
intelligent, toujours courbé sur son bureau… Aujourd’hui j’ai demandé un
congé… j’ai dit que j’étais de garde. Il faut absolument que je voie Perrichon
avant son départ… je veux le prier de m’avancer mon trimestre… six cents
francs ! Il va prendre son air protecteur… faire l’important !… un carrossier !
ça fait pitié ! Il n’arrive toujours pas ! on dirait qu’il le fait exprès !

S’adressant à un facteur qui passe suivi de voyageurs.
Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon ?…

LE FACTEUR, brusquement.
Demandez à l’employé.

Il sort par la gauche.
MAJORIN

Merci… manant !
S’adressant à l’employé qui est près du guichet.

Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon ?…
L’EMPLOYÉ, brusquement.

Ça ne me regarde pas ! voyez l’affiche.
Il désigne une affiche à la cantonade à gauche.
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MAJORIN
Merci…

À part.
Ils sont polis dans ces administrations ! Si jamais tu viens à mon bureau,
toi !… Voyons l’affiche…

Il sort par la gauche.
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Scène II

L’EMPLOYÉ, PERRICHON,
MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils entrent par la droite.

PERRICHON
Par ici !… ne nous quittons pas ! nous ne pourrions plus nous retrouver…
Où sont nos bagages ?…

Regardant à droite ; à la cantonade.
Ah très bien ! Qui est-ce qui a les parapluies ?…

HENRIETTE
Moi, papa.

PERRICHON
Et le sac de nuit ?… les manteaux ?…

MADAME PERRICHON
Les voici !

PERRICHON
Et mon panama ?… Il est resté dans le fiacre !

Faisant un mouvement pour sortir et s’arrêtant.
Ah ! non ! je l’ai à la main !… Dieu, que j’ai chaud !

MADAME PERRICHON
C’est ta faute !… tu nous presses, tu nous bouscules !… je n’aime pas à
voyager comme ça !

PERRICHON
C’est le départ qui est laborieux… une fois que nous serons casés !… Restez
là, je vais prendre les billets…

Donnant son chapeau à Henriette.
Tiens, garde-moi mon panama…

Au guichet.
Trois premières pour Lyon !…

L’EMPLOYÉ, brusquement.
Ce n’est pas ouvert ! Dans un quart d’heure !
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PERRICHON, à l’employé.
Ah ! pardon ! c’est la première fois que je voyage…

Revenant à sa femme.
Nous sommes en avance.

MADAME PERRICHON
Là ! quand je te disais que nous avions le temps… Tu ne nous as pas laissés
déjeuner !

PERRICHON
Il vaut mieux être en avance !… on examine la gare !

À Henriette.
Eh bien, petite fille, es-tu contente ?… Nous voilà partis !… encore
quelques minutes, et, rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous
élancerons vers les Alpes !

À sa femme.
Tu as pris la lorgnette ?

MADAME PERRICHON
Mais oui !

HENRIETTE, à son père.
Sans reproches, voilà au moins deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON
Ma fille, il fallait que j’eusse vendu mon fonds… Un commerçant ne se
retire pas aussi facilement des affaires qu’une petite fille de son pensionnat !
… D’ailleurs, j’attendais que ton éducation fût terminée pour la compléter
en faisant rayonner devant toi le grand spectacle de la nature !

MADAME PERRICHON
Ah çà ! est-ce que vous allez continuer comme ça ?…

PERRICHON
Quoi ?…

MADAME PERRICHON
Vous faites des phrases dans une gare !

PERRICHON
Je ne fais de phrases… j’élève les idées de l’enfant.

Tirant de sa poche un petit carnet.
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Tiens, ma fille, voici un carnet que j’ai acheté pour toi.

HENRIETTE
Pour quoi faire ?…

PERRICHON
Pour écrire d’un côté la dépense, et de l’autre les impressions.

HENRIETTE
Quelles impressions ?…

PERRICHON
Nos impressions de voyage ! Tu écriras, et moi je dicterai.

MADAME PERRICHON
Comment ! Vous allez vous faire auteur à présent ?

PERRICHON
Il ne s’agit pas de me faire auteur… mais il me semble qu’un homme du
monde peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet !

MADAME PERRICHON
Ce sera bien joli !

PERRICHON, à part.
Elle est comme ça, chaque fois qu’elle n’a pas pris son café !

UN FACTEUR, poussant un petit chariot chargé de bagages.
Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer ?…

PERRICHON
Certainement ! Mais, auparavant, je vais les compter… parce que, quand
on sait son compte… Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma
fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.

LE FACTEUR
Enlevez !

PERRICHON, courant vers le fond.
Dépêchons-nous !
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LE FACTEUR
Pas par là, c’est par ici !

Il indique la gauche.

PERRICHON
Ah ! très bien !

Aux femmes.
Attendez-moi là !… ne nous perdons pas !

Il sort en courant, suivant le facteur.
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Scène III

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis DANIEL

HENRIETTE
Pauvre père ! quelle peine il se donne !

MADAME PERRICHON
Il est comme un ahuri !

DANIEL, entrant suivi d’un
commissionnaire qui porte sa malle.

Je ne sais pas encore où je vais, attendez !
Apercevant Henriette.

C’est elle ! je ne me suis pas trompé !
Il salue Henriette, qui lui rend son salut.

MADAME PERRICHON, à sa fille.
Quel est ce monsieur ?…

HENRIETTE
C’est un jeune homme qui m’a fait danser la semaine dernière au bal du
huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON, vivement.
Un danseur !

Elle salue Daniel.

DANIEL
Madame !… mademoiselle !… je bénis le hasard… Ces dames vont partir ?
…

MADAME PERRICHON
Oui, monsieur !

DANIEL
Ces dames vont à Marseille, sans doute ?…

MADAME PERRICHON
Non, monsieur.
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DANIEL
À Nice, peut-être ?…

MADAME PERRICHON
Non, monsieur !

DANIEL
Pardon, madame… je croyais… si mes services…

LE FACTEUR, à Daniel.
Bourgeois ! vous n’avez que le temps pour vos bagages.

DANIEL
C’est juste ! allons !

À part.
J’aurais voulu savoir où elles vont… avant de prendre mon billet…

Saluant.
Madame… mademoiselle…

À part.
Elles partent, c’est le principal !

Il sort par la gauche.



10

Scène IV

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis ARMAND

MADAME PERRICHON
Il est très bien, ce jeune homme !

ARMAND, tenant un sac de nuit.
Portez ma malle aux bagages… je vous rejoins !

Apercevant Henriette.
C’est elle !

Ils se saluent.

MADAME PERRICHON
Quel est ce monsieur ?…

HENRIETTE
C’est encore un jeune homme qui m’a fait danser au bal du huitième
arrondissement.

MADAME PERRICHON
Ah çà ! ils se sont donc tous donné rendez-vous ici ?… N’importe, c’est un
danseur !

Saluant.
Monsieur…

ARMAND
Madame… mademoiselle… je bénis le hasard… Ces dames vont partir ?

MADAME PERRICHON
Oui, monsieur.

ARMAND
Ces dames vont à Marseille, sans doute ?…

MADAME PERRICHON
Non, monsieur.

ARMAND
À Nice, peut-être ?…
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MADAME PERRICHON, à part.
Tiens, comme l’autre.

Haut.
Non, monsieur !

ARMAND
Pardon, madame, je croyais… Si mes services…

MADAME PERRICHON, à part.
Après ça, ils sont du même arrondissement.

ARMAND, à part.
Je ne suis pas plus avancé… je vais faire enregistrer ma malle… je
reviendrai !

Saluant.
Madame… mademoiselle…
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Scène V

MADAME PERRICHON, HENRIETTE,
MAJORIN, puis PERRICHON

MADAME PERRICHON
Il est très bien, ce jeune homme !… Mais que fait ton père ? Les jambes me
rentrent dans le corps !

MAJORIN, entrant par la gauche.
Je me suis trompé, ce train ne part que dans une heure !

HENRIETTE
Tiens, monsieur Majorin !

MAJORIN, à part.
Enfin, les voici !

MADAME PERRICHON
Vous ! comment n’êtes-vous pas à votre bureau ?…

MAJORIN
J’ai demandé un congé, belle dame ; je ne voulais pas vous laisser partir sans
vous faire mes adieux !

MADAME PERRICHON
Comment ! c’est pour cela que vous êtes venu ! Ah ! que c’est aimable !

MAJORIN
Mais, je ne vois pas Perrichon !

HENRIETTE
Papa s’occupe des bagages.

PERRICHON, entrant en courant ; à la cantonade.
Les billets d’abord ! très bien !

MAJORIN
Ah ! le voici ! Bonjour, cher ami !
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PERRICHON, très pressé.
Ah ! c’est toi ! tu es bien gentil d’être venu !… Pardon, il faut que je prenne
mes billets !

Il le quitte.

MAJORIN, à part.
Il est poli !

PERRICHON, à l’employé au guichet.
Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant que j’aie pris mes
billets…

L’EMPLOYÉ
Ce n’est pas ouvert ! attendez !

PERRICHON
« Attendez ! » et là-bas, ils m’ont dit : « Dépêchez-vous ! »

S’essuyant le front.
Je suis en nage !

MADAME PERRICHON
Et moi, je ne tiens plus sur mes jambes !

PERRICHON
Eh bien, asseyez-vous.

Indiquant le fond à gauche.
Voilà des bancs… Vous êtes bonnes de rester plantées là comme deux
factionnaires.

MADAME PERRICHON
C’est toi-même qui nous as dit : « Restez là ! » Tu n’en finis pas ! tu es
insupportable !

PERRICHON
Voyons, Caroline !

MADAME PERRICHON
Ton voyage ! j’en ai déjà assez !

PERRICHON
On voit bien que tu n’as pas pris ton café ! Tiens, va t’asseoir !
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MADAME PERRICHON
Oui, mais dépêche-toi !

Elle va s’asseoir avec Henriette.
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Scène VI

PERRICHON, MAJORIN

MAJORIN, à part.
Joli petit ménage !

PERRICHON, à Majorin.
C’est toujours comme ça quand elle n’a pas pris son café… Ce bon Majorin !
c’est bien gentil à toi d’être venu !

MAJORIN
Oui, je voulais te parler d’une petite affaire.

PERRICHON, distrait.
Et mes bagages qui sont resté là-bas sur une table… Je suis inquiet !

Haut.
Ce bon Majorin ! c’est bien gentil à toi d’être venu !…

À part.
Si j’y allais ?…

MAJORIN
J’ai un petit service à te demander.

PERRICHON
À moi ?…

MAJORIN
J’ai déménagé… et, si tu voulais m’avancer un trimestre de mes
appointements… six cents francs !

PERRICHON
Comment, ici ?…

MAJORIN
Je crois t’avoir toujours rendu exactement l’argent que tu m’as prêté.

PERRICHON
Il ne s’agit pas de ça !
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MAJORIN
Pardon ! je tiens à le constater… Je touche mon dividende des paquebots le
8 du mois prochain ; j’ai douze actions… et, si tu n’as pas confiance en moi,
je te remettrai les titres en garantie.

PERRICHON
Allons donc ! es-tu bête !

MAJORIN, sèchement.
Merci !

PERRICHON
Pourquoi diable aussi viens-tu me demander ça au moment où je pars ?…
j’ai pris juste l’argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN
Après ça si ça te gêne… n’en parlons plus. Je m’adresserai à des usuriers
qui me prendront cinq pour cent par ans. . je n’en mourrai pas !

PERRICHON, tirant son portefeuille.
Voyons, ne te fâche pas !… tiens, les voilà, tes six cents francs, mais n’en
parle pas à ma femme.

MAJORIN, prenant les billets.
Je comprends : elle est si avare !

PERRICHON
Comment ! avare ?

MAJORIN
Je veux dire qu’elle a de l’ordre !

PERRICHON
Il faut ça, mon ami !… il faut ça !

MAJORIN, sèchement.
Allons ! c’est six cents francs que je te dois… Adieu !

À part.
Que d’histoires ! pour six cents francs !… et ça va en Suisse !… Carrossier !
…

Il disparaît par la droite.
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PERRICHON
Eh bien, il part ! il ne m’a seulement pas dit merci ! mais, au fond, je crois
qu’il m’aime !

Apercevant le guichet ouvert.
Ah ! sapristi ! on distribue les billets !…

Il se précipite vers la balustrade et bouscule cinq ou six personnes qui
font la queue.

UN VOYAGEUR
Faites donc attention, monsieur !

L’EMPLOYÉ, à Perrichon.
Prenez votre tour, vous, là-bas !

PERRICHON, à part.
Et mes bagages !… et ma femme !…

Il se met à la queue.
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Scène VII

PERRICHON, MAJORIN, LE COMMANDANT,
suivi de JOSEPH, qui porte sa valise.

LE COMMANDANT
Tu m’entends bien ?

JOSEPH
Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT
Et si elle demande où je suis… quand je reviendrai… tu répondras que tu
n’en sais rien… Je ne veux plus entendre parler d’elle.

JOSEPH
Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT
Tu diras à Anita que tout est fini… bien fini…

JOSEPH
Oui, mon commandant.

PERRICHON
J’ai mes billets !… Vite ! à mes bagages ! Quel métier que d’aller à Lyon !

Il sort en courant.

LE COMMANDANT
Tu m’as bien compris ?

JOSEPH
Sauf votre respect, mon commandant, c’est bien inutile de partir.

LE COMMANDANT
Pourquoi ?…

JOSEPH
Parce qu’à son retour, mon commandant reprendra mademoiselle Anita.
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LE COMMANDANT
Oh !

JOSEPH
Alors, autant vaudrait ne pas la quitter ; les raccommodements coûtent
toujours quelque chose à mon commandant.

LE COMMANDANT
Ah ! cette fois, c’est sérieux ! Anita s’est rendue indigne de mon affection
et des bontés que j’ai pour elle.

JOSEPH
On peut dire qu’elle vous ruine, mon commandant. Il est encore venu
un huissier ce matin… et les huissiers, c’est comme les vers… quand ça
commence à se mettre quelque part…

LE COMMANDANT
À mon retour, j’arrangerai toutes mes affaires… Adieu !

JOSEPH
Adieu, mon commandant.

LE COMMANDANT, s’approche du guichet et revient.
Ah ! tu m’écriras à Genève, poste restante… Tu me donneras des nouvelles
de ta santé…

JOSEPH, flatté.
Mon commandant est bien bon !

LE COMMANDANT
Et puis tu me diras si l’on a eu du chagrin en apprenant mon départ… si
l’on a pleuré…

JOSEPH
Qui ça, mon commandant ?…

LE COMMANDANT
Eh parbleu ! elle ! Anita !

JOSEPH
Vous la reprendrez, mon commandant !
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LE COMMANDANT
Jamais !

JOSEPH
Ça fera la huitième fois. Ça me fait de la peine de voir un brave homme
comme vous harcelé par des créanciers… et pour qui ? pour une…

LE COMMANDANT
Allons, c’est bien ! donne-moi ma valise, et écris-moi à Genève… demain
ou ce soir ! Bonjour !

JOSEPH
Bon voyage, mon commandant !

À part.
Il sera revenu avant huit jours ! Oh ! les femmes ! et les hommes !…

Il sort. Le Commandant va prendre son billet et entre dans la salle
d’attente.
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Scène VIII

MADAME PERRICHON, HENRIETTE,
puis PERRICHON, UN FACTEUR

MADAME PERRICHON, se levant avec sa fille.
Je suis lasse d’être assise !

PERRICHON, entrant en courant.
Enfin ! c’est fini ! j’ai mon bulletin ! je suis enregistré !

MADAME PERRICHON
Ce n’est pas malheureux !

LE FACTEUR, poussant son chariot vide, à Perrichon.
Monsieur… n’oubliez pas le facteur, s’il vous plaît…

PERRICHON
Ah ! oui… Attendez…

Se concertant avec sa femme et sa fille.
Qu’est-ce qu’il faut lui donner à celui-là ? Dix sous ?…

MADAME PERRICHON
Quinze.

HENRIETTE
Vingt.

PERRICHON
Allons… va pour vingt sous !

Les lui donnant.
Tenez mon garçon.

LE FACTEUR
Merci, monsieur !

Il sort.

MADAME PERRICHON
Entrons-nous ?
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PERRICHON
Un instant… Henriette, prends ton carnet et écris.

MADAME PERRICHON
Déjà !

PERRICHON, dictant.
Dépenses : fiacre, deux francs… chemin de fer, cent soixante-douze francs
cinq centimes… facteur, un franc.

HENRIETTE
C’est fait !

PERRICHON
Attends ! Impression !

MADAME PERRICHON, à part.
Il est insupportable !

PERRICHON, dictant.
Adieu, France… reine des nations !

S’interrompant.
Eh bien, et mon panama ?… je l’aurai laissé aux bagages !

Il veut courir.

MADAME PERRICHON
Mais non ! le voici !

PERRICHON
Ah ! oui !

Dictant.
Adieu, France… reine des nations !

On entend la cloche et l’on voit accourir plusieurs voyageurs.

MADAME PERRICHON
Le signal ! tu vas nous faire manquer le convoi !

PERRICHON
Entrons, nous finirons cela plus tard !

L’Employé l’arrête à la barrière pour voir les billets. Perrichon
querelle sa femme et sa fille, finit par trouver les billets dans sa poche.
Ils entrent dans la salle d’attente.
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Scène IX

ARMAND, DANIEL, puis PERRICHON
Daniel, qui vient de prendre son billet est

heurté par Armand, qui veut prendre le sien.

ARMAND
Prenez donc garde !

DANIEL
Faites attention vous-même !

ARMAND
Daniel !

DANIEL
Armand !

ARMAND
Vous partez ?…

DANIEL
À l’instant ! et vous ?…

ARMAND
Moi aussi !

DANIEL
C’est charmant ! nous ferons route ensemble ! j’ai des cigares de première
classe… Et où allez-vous ?

ARMAND
Ma foi, mon cher ami, je n’en sais rien encore.

DANIEL
Tiens ! c’est bizarre ! ni moi non plus ! J’ai pris un billet jusqu’à Lyon.

ARMAND
Vraiment ? moi aussi ! je me dispose à suivre une demoiselle charmante.



24

DANIEL
Tiens ! moi aussi !

ARMAND
La fille d’un carrossier !

DANIEL
Perrichon ?

ARMAND
Perrichon !

DANIEL
C’est la même !

ARMAND
Mais je l’aime, mon cher Daniel.

DANIEL
Je l’aime également, mon cher Armand.

ARMAND
Je veux l’épouser !

DANIEL
Moi, je veux la demander en mariage… ce qui est à peu près la même chose.

ARMAND
Mais nous ne pouvons l’épouser tous les deux !

DANIEL
En France, c’est défendu !

ARMAND
Que faire ?…

DANIEL
C’est bien simple ! Puisque nous sommes sur le marchepied du wagon,
continuons gaiement notre voyage cherchons à plaire… à nous faire aimer,
chacun de notre côté !
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ARMAND, riant.
Alors, c’est un concours !… un tournoi !…

DANIEL
Une lutte loyale… et amicale… Si vous êtes vainqueur… je m’inclinerai. .
Si je l’emporte, vous ne me tiendrez pas rancune ! Est-ce dit ?

ARMAND
Soit ! j’accepte.

DANIEL
La main, avant la bataille.

ARMAND
Et la main après.

Ils se serrent la main.

PERRICHON, entrant en courant ; à la cantonade.
Je te dis que j’ai le temps !

DANIEL
Tiens ! notre beau-père !

PERRICHON, à la marchande de livres.
Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille… un livre qui ne
parle ni de galanterie, ni d’argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

DANIEL, à part.
Robinson Crusoé !

LA MARCHANDE
Monsieur, j’ai votre affaire.

Elle lui remet un volume.

PERRICHON, lisant.
Les Bords de la Saône : deux francs !

Payant.
Vous me jurez qu’il n’y a pas de bêtises là-dedans ?

On entend la cloche.
Ah diable ! Bonjour, madame.

Il sort en courant.
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ARMAND
Suivons-le.

DANIEL
Suivons ! C’est égal, je voudrais bien savoir où nous allons…

On voit courir plusieurs voyageurs. Tableau.
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Acte II
Un intérieur d’auberge au Montanvert, près de la mer de Glace.
Au fond, à droite, porte d’entrée ; au fond, à gauche, fenêtre ; vue
de montagnes couvertes de neige ; à gauche, porte et cheminée.
À droite, table où est le livre des voyageurs, et porte.

Scène première

ARMAND, DANIEL, L’AUBERGISTE, UN GUIDE
Daniel et Armand sont assis à une table, et déjeunent.

L’AUBERGISTE
Ces messieurs prendront-ils autre chose ?

DANIEL
Tout à l’heure… du café…

ARMAND
Faites manger le guide ; après, nous partirons pour la mer de Glace.

L’AUBERGISTE
Venez, guide.

Il sort, suivi du guide, par la droite.

DANIEL
Eh bien, mon cher Armand ?

ARMAND
Eh bien, mon cher Daniel ?

DANIEL
Les opérations sont engagées, nous avons commencé l’attaque.

ARMAND
Notre premier soin a été de nous introduire dans le même wagon que la
famille Perrichon ; le papa avait déjà mis sa calotte.
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DANIEL
Nous les avons bombardés de prévenances, de petits soins.

ARMAND
Vous avez prêté votre journal à M. Perrichon, qui a dormi dessus… En
échange, il vous a offert les Bords de la Saône… un livre avec des images.

DANIEL
Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un store dont la mécanique était
dérangée ; ça a dû vous fatiguer.

ARMAND
Oui, mais la maman m’a comblé de pastilles de chocolat.

DANIEL
Gourmand !… vous vous êtes fait nourrir.

ARMAND
À Lyon, nous descendons au même hôtel…

DANIEL
Et le papa, en nous retrouvant, s’écrie : « Ah ! quel heureux hasard !… »

ARMAND
À Genève, même rencontre… imprévue…

DANIEL
À Chamouny, même situation ; et le Perrichon de s’écrier toujours : « Ah !
quel heureux hasard ! »

ARMAND
Hier soir, vous apprenez que la famille se dispose à venir voir la mer de
Glace, et vous venez me chercher dans ma chambre… dès l’aurore… c’est
un trait de gentilhomme !

DANIEL
C’est dans notre programme… lutte loyale !… Voulez-vous de l’omelette ?

ARMAND
Merci… Mon cher, je dois vous prévenir… loyalement… que, de Chalon à
Lyon, mademoiselle Perrichon m’a regardé trois fois.
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DANIEL
Et moi, quatre !

ARMAND
Diable ! c’est sérieux !

DANIEL
Ça le sera bien davantage quand elle ne nous regardera plus… Je crois qu’en
ce moment elle nous préfère tous les deux… ça peut durer longtemps comme
ça ; heureusement nous sommes gens de loisir.

ARMAND
Ah çà ! expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant
le gérant d’une société de paquebots ?…

DANIEL
Les Remorqueurs sur la Seine… capital social, deux millions. C’est bien
simple ; je me suis demandé un petit congé, et je n’ai pas hésité à me
l’accorder… J’ai de bons employés ; les paquebots vont tout seuls, et, pourvu
que je sois à Paris le 8 du mois prochain pour le payement du dividende… Ah
çà ! et vous ?… un banquier… Il me semble que vous pérégrinez beaucoup !

ARMAND
Oh ! ma maison de banque ne m’occupe guère… J’ai associé mes capitaux
en réservant la liberté de ma personne, je suis banquier…

DANIEL
Amateur !

ARMAND
Je n’ai, comme vous, affaire à Paris que vers le 8 du mois prochain.

DANIEL
Et, d’ici là, nous allons nous faire une guerre à outrance…

ARMAND
À outrance ! comme deux bons amis… J’ai eu un moment la pensée de vous
céder la place ; mais j’aime sérieusement Henriette…

DANIEL
C’est singulier… je voulais vous faire le même sacrifice… Sans rire… À
Chalon, j’avais envie de décamper mais je l’ai regardée.
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ARMAND
Elle est si jolie !

DANIEL
Si douce !

ARMAND
Si blonde !

DANIEL
Il n’y a presque plus de blondes ; et des yeux !

ARMAND
Comme nous les aimons.

DANIEL
Alors je suis resté !

ARMAND
Ah ! je vous comprends !

DANIEL
À la bonne heure ! C’est un plaisir de vous avoir pour ennemi !

Lui serrant la main.
Cher Armand !

ARMAND, de même.
Bon Daniel ! Ah çà ! M. Perrichon n’arrive pas. Est-ce qu’il aurait changé
son itinéraire ? si nous allions les perdre ?

DANIEL
Diable ! c’est qu’il est capricieux, le bonhomme… Avant-hier, il nous a
envoyé nous promener à Ferney, où nous comptions le retrouver…

ARMAND
Et, pendant ce temps, il était allé à Lausanne.

DANIEL
Eh bien c’est drôle de voyager comme cela !

Voyant Armand qui se lève.
Où allez-vous donc ?
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ARMAND
Je ne tiens pas en place, j’ai envie d’aller au-devant de ces dames.

DANIEL
Et le café ?

ARMAND
Je n’en prendrai pas… Au revoir !

Il sort vivement par le fond.
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Scène II

DANIEL, puis L’AUBERGISTE, puis LE GUIDE.

DANIEL
Quel excellent garçon ! c’est tout cœur, tout feu… mais ça ne sait pas vivre,
il est parti sans prendre son café !

Appelant.
Holà !… monsieur l’aubergiste !

L’AUBERGISTE, paraissant.
Monsieur ?

DANIEL
Le café.

L’Aubergiste sort. Daniel allume un cigare.
Hier, j’ai voulu faire fumer le beau-père… ça ne lui a pas réussi…

L’AUBERGISTE, apportant le café.
Monsieur est servi.

DANIEL, s’asseyant derrière la table, devant la
cheminée, et étendant une jambe sur la chaise d’Armand.

Approchez cette chaise… très bien…
Il a désigné une autre chaise ; il y étend l’autre jambe.

Merci !… Ce pauvre Armand ! il court sur la grande route, en plein soleil…
et moi, je m’étends ! Qui arrivera le premier de nous deux ? nous avons la
fable du Lièvre et de la Tortue.

L’AUBERGISTE, lui présentant un registre.
Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs ?

DANIEL
Moi ?… je n’écris jamais après mes repas, rarement avant… Voyons les
pensées délicates et ingénieuses des visiteurs.

Il feuillette le livre, lisant.
« Je ne me suis jamais mouché si haut !… » Signé : « Un voyageur
enrhumé… »

Il continue à feuilleter.
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Oh ! la belle écriture !
Lisant.

« Qu’il est beau d’admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme
et de sa nièce !… » Signé : « Malaquais, rentier… » Je me suis toujours
demandé pourquoi les Français, si spirituels chez eux, sont si bêtes en
voyage !

Cris et tumulte au-dehors.

L’AUBERGISTE
Ah ! mon Dieu !

DANIEL
Qu’y a-t-il ?
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Scène III

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME
PERRICHON, HENRIETTE, L’AUBERGISTE

Perrichon entre, soutenu par sa femme et le guide.

ARMAND
Vite ! de l’eau ! du sel ! du vinaigre !

DANIEL
Qu’est-il donc arrivé ?

HENRIETTE
Mon père a manqué de se tuer !

DANIEL
Est-il possible ?

PERRICHON, assis.
Ma femme !… ma fille !… Ah ! je me sens mieux !…

HENRIETTE, lui présentant un verre d’eau sucrée.
Tiens !… bois !… ça te remettra…

PERRICHON
Merci… quelle culbute !

Il boit.

MADAME PERRICHON
C’est ta faute aussi… vouloir monter à cheval, un père de famille… et avec
des éperons encore !

PERRICHON
Les éperons n’y sont pour rien… c’est la bête qui est ombrageuse.

MADAME PERRICHON
Tu l’auras piquée sans le vouloir, elle s’est cabrée…

HENRIETTE
Et, sans M. Armand, qui venait d’arriver… mon père disparaissait dans un
précipice…
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MADAME PERRICHON
Il y était déjà… je le voyais rouler comme une boule… nous poussions des
cris !…

HENRIETTE
Alors, Monsieur s’est élancé !…

MADAME PERRICHON
Avec un courage, un sang-froid !… Vous êtes notre sauveur… car, sans vous,
mon mari… mon pauvre ami…

Elle éclate en sanglots.

ARMAND
Il n’y a plus de danger… calmez-vous !

MADAME PERRICHON, pleurant toujours.
Non ! ça me fait du bien !

À son mari.
Ça t’apprendra à mettre des éperons.

Sanglotant plus fort.
Tu n’aimes pas ta famille.

HENRIETTE, à Armand.
Permettez-moi d’ajouter mes remerciements à ceux de ma mère, je garderai
toute ma vie le souvenir de cette journée… toute ma vie !

ARMAND
Ah ! mademoiselle !

PERRICHON, à part.
À mon tour !

Haut.
Monsieur Armand. Non, laissez-moi vous appeler Armand…

ARMAND
Comment donc !

PERRICHON
Armand… donnez-moi la main… Je ne sais pas faire des phrases moi…
mais, tant qu’il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon !

Lui serrant la main.
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Je ne vous dis que cela !

MADAME PERRICHON
Merci, monsieur Armand !

HENRIETTE
Merci, monsieur Armand !

ARMAND
Mademoiselle Henriette !

DANIEL, à part.
Je commence à croire que j’ai eu tort de prendre mon café !

MADAME PERRICHON, à l’aubergiste.
Vous ferez reconduire le cheval, nous retournerons tous en voiture…

PERRICHON, se levant.
Mais je t’assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier…

Poussant un cri.
Aïe !

TOUS
Quoi ?

PERRICHON
Rien !… les reins ! Vous ferez reconduire le cheval !

MADAME PERRICHON
Viens te reposer un moment. Au revoir, monsieur Armand !

HENRIETTE
Au revoir, monsieur Armand !

PERRICHON, serrant énergiquement la main d’Armand.
À bientôt… Armand !

Poussant un second cri.
Aïe !… J’ai trop serré !

Il entre à gauche, suivi de sa femme et de sa fille.
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Scène IV

ARMAND, DANIEL

ARMAND
Qu’est-ce que vous dites de cela, mon cher Daniel ?

DANIEL
Que voulez-vous ! c’est de la veine !… vous sauvez le père, vous cultivez
le précipice, ce n’était pas dans le programme !

ARMAND
C’est bien le hasard.

DANIEL
Le papa vous appelle Armand, la mère pleure et la fille vous décoche des
phrases bien senties… empruntées aux plus belles pages de M. Bouilly… Je
suis vaincu, c’est clair ! et je n’ai plus qu’à vous céder la place…

ARMAND
Allons donc ! vous plaisantez…

DANIEL
Je plaisante si peu, que, dès ce soir, je pars pour Paris…

ARMAND
Comment ?

DANIEL
Où vous retrouverez un ami… qui vous souhaite bonne chance !

ARMAND
Vous partez ? Ah ! merci !

DANIEL
Voilà un cri du cœur !

ARMAND
Ah ! pardon ! je le retire !… après le sacrifice que vous me faites…
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DANIEL
Moi ? entendons-nous bien… je ne vous fais pas le plus léger sacrifice.
Si je me retire, c’est que je ne crois avoir aucune chance de réussir ; car,
maintenant encore, s’il s’en présentait une… même petite, je resterais.

ARMAND
Ah !

DANIEL
Est-ce singulier ! Depuis qu’Henriette m’échappe, il me semble que je l’aime
davantage.

ARMAND
Je comprends cela… aussi, je ne vous demanderai pas le service que je
voulais vous demander…

DANIEL
Quoi donc ?

ARMAND
Non, rien…

DANIEL
Parlez… je vous en prie.

ARMAND
J’avais songé… puisque vous partez, à vous prier de voir M. Perrichon, de
lui toucher quelques mots de ma position, de mes espérances.

DANIEL
Ah ! diable !

ARMAND
Je ne puis le faire moi-même… j’aurais l’air de réclamer le prix du service
que je viens de lui rendre.

DANIEL
Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous. Savez-vous que c’est
original, ce que vous me demandez là ?

ARMAND
Vous refusez ?…
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DANIEL
Ah ! Armand ! j’accepte !

ARMAND
Mon ami !

DANIEL
Avouez que je suis un bien bon petit rival, un rival qui fait la demande !

Voix de Perrichon dans la coulisse.
J’entends le beau-père ! Allez fumer un cigare et revenez !

ARMAND
Vraiment ! je ne sais comment vous remercier…

DANIEL
Soyez tranquille, je vais faire vibrer chez lui la corde de la reconnaissance.

Armand sort par le fond.
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Scène V

DANIEL, PERRICHON, puis L’AUBERGISTE.

PERRICHON, entrant et parlant à la cantonade.
Mais certainement il m’a sauvé ! certainement il m’a sauvé, et, tant qu’il
battra, le cœur de Perrichon… je lui ai dit…

DANIEL
Eh bien, monsieur Perrichon… vous sentez-vous mieux ?

PERRICHON
Ah ! je suis tout à fait remis… je viens de boire trois gouttes de rhum dans
un verre d’eau et dans un quart d’heure, je compte gambader sur la mer de
Glace. Tiens, votre ami n’est plus là ?

DANIEL
Il vient de sortir.

PERRICHON
C’est un brave jeune homme !… ces dames l’aiment beaucoup.

DANIEL
Oh ! quand elles le connaîtront davantage !… un cœur d’or ! obligeant,
dévoué, et d’une modestie !

PERRICHON
Oh ! c’est rare.

DANIEL
Et puis il est banquier… c’est un banquier !…

PERRICHON
Ah !

DANIEL
Associé de la maison Turneps Desroches et Cie ! Dites donc, c’est assez
flatteur d’être repêché par un banquier… car, enfin, il vous a sauvé !…
Hein ?… sans lui !…
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PERRICHON
Certainement… certainement. C’est très gentil, ce qu’il a fait là !

DANIEL, étonné.
Comment, gentil ?

PERRICHON
Est-ce que vous allez vouloir atténuer le mérite de son action ?

DANIEL
Par exemple !

PERRICHON
Ma reconnaissance ne finira qu’avec ma vie… Çà !… tant que le cœur de
Perrichon battra. Mais, entre nous, le service qu’il m’a rendu n’est pas aussi
grand que ma femme et ma fille veulent bien le dire.

DANIEL, étonné.
Ah bah !

PERRICHON
Oui. Elles se montent la tête. Mais, vous savez, les femmes !…

DANIEL
Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous rouliez.

PERRICHON
Je roulais, c’est vrai… Mais, avec une présence d’esprit étonnante… j’avais
aperçu un petit sapin après lequel j’allais me cramponner ; je le tenais déjà
quand votre ami est arrivé.

DANIEL, à part.
Tiens, tiens ! vous allez voir qu’il s’est sauvé tout seul.

PERRICHON
Au reste, je ne lui sais pas moins gré de sa bonne intention… Je compte le
revoir… lui réitérer mes remerciements… je l’inviterai même cet hiver.

DANIEL, à part.
Une tasse de thé !
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PERRICHON
Il paraît que ce n’est pas la première fois qu’un pareil accident arrive à cet
endroit-là… c’est un mauvais pas… L’Aubergiste vient de me raconter que,
l’an dernier, un Russe… un prince… très bon cavalier !… car ma femme a
beau dire, ça ne tient pas à mes éperons ! avait roulé dans le même trou.

DANIEL
En vérité ?

PERRICHON
Son guide l’a retiré… Vous voyez qu’on s’en retire parfaitement… Eh bien,
le Russe lui a donné cent francs !

DANIEL
C’est très bien payé !

PERRICHON
Je le crois bien !… Pourtant c’est ce que ça vaut !…

DANIEL
Pas un sou de plus.

À part.
Oh mais ! je ne pars pas.

PERRICHON, remontant.
Ah çà ! ce guide n’arrive pas.

DANIEL
Est-ce que ces dames sont prêtes ?

PERRICHON
Non… elles ne viennent pas… vous comprenez ? mais je compte sur vous…

DANIEL
Et sur Armand ?

PERRICHON
S’il veut être des nôtres, je ne refuserai certainement pas la compagnie de
M. Desroches.

DANIEL, à part.
M. Desroches ! Encore un peu il va le prendre en grippe.
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L’AUBERGISTE, entrant par la droite.
Monsieur !…

PERRICHON
Eh bien, ce guide ?

L’AUBERGISTE
Il est à la porte… Voici vos chaussons.

PERRICHON
Ah ! oui ! il paraît qu’on glisse dans les crevasses là-bas… et, comme je ne
veux avoir d’obligation à personne…

L’AUBERGISTE, lui présentant le registre.
Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs ?

PERRICHON
Certainement… mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d’ordinaire…
il me faudrait là… une pensée… une jolie pensée…

Rendant le livre à l’aubergiste.
Je vais y rêver en mettant mes chaussons.

À Daniel.
Je suis à vous dans la minute.

Il entre à droite, suivi de l’aubergiste.



44

Scène VI

DANIEL, puis ARMAND

DANIEL, seul.
Ce carrossier est un trésor d’ingratitude. Or, les trésors appartiennent à ceux
qui les trouvent, article 716 du Code civil…

ARMAND, paraissant à la porte du fond.
Eh bien ?

DANIEL, à part.
Pauvre garçon !

ARMAND
L’avez-vous vu ?

DANIEL
Oui.

ARMAND
Lui avez-vous parlé ?

DANIEL
Je lui ai parlé.

ARMAND
Alors vous avez fait ma demande ?…

DANIEL
Non.

ARMAND
Tien ! pourquoi ?

DANIEL
Nous nous sommes promis d’être francs vis-à-vis l’un de l’autre… Eh bien,
mon cher Armand, je ne pars plus, je continue la lutte.

ARMAND, étonné.
Ah ! c’est différent !… et peut-on vous demander les motifs qui ont changé
votre détermination ?
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DANIEL
Les motifs… j’en ai un puissant… je crois réussir.

ARMAND
Vous ?

DANIEL
Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

ARMAND
C’est très bien… vous êtes dans votre droit…

DANIEL
Mais la lutte n’en continuera pas moins loyale et amicale ?

ARMAND
Oui.

DANIEL
Voilà un oui, un peu sec !

ARMAND
Pardon…

Lui tendant la main.
Daniel, je vous le promets.

DANIEL
À la bonne heure !

Il remonte.
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Scène VII

DANIEL, ARMAND, PERRICHON, puis L’AUBERGISTE.

PERRICHON
Je suis prêt… j’ai mis mes chaussons… Ah ! monsieur Armand…

ARMAND
Vous sentez-vous remis de votre chute ?

PERRICHON
Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit accident… c’est oublié !

DANIEL, à part.
Oublié ! Il est plus vrai que la nature…

PERRICHON
Nous partons pour la mer de Glace… êtes-vous des nôtres ?

ARMAND
Je suis un peu fatigué… je vous demanderai la permission de rester…

PERRICHON, avec empressement.
Très volontiers ! ne vous gênez pas !

À l’aubergiste, qui entre.
Ah ! monsieur l’aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs.

Il s’assied à droite et écrit.

DANIEL, à part.
Il paraît qu’il a trouvé sa pensée… la jolie pensée.

PERRICHON, achevant d’écrire.
Là !… voilà ce que c’est !

Lisant avec emphase.
« Que l’homme est petit quand on le contemple du haut de la mère de
Glace ! »

DANIEL
Sapristi ! c’est fort !
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ARMAND, à part.
Courtisan !

PERRICHON, modestement.
Ce n’est pas l’idée de tout le monde.

DANIEL, à part.
Ni l’orthographe ; il a écrit mère, re re !

PERRICHON, à l’aubergiste, lui
montrant le livre ouvert sur la table.

Prenez garde ! c’est frais !

L’AUBERGISTE
Le guide attend ces messieurs avec les bâtons ferrés.

PERRICHON
Allons ! en route !

DANIEL
En route !

Daniel et Perrichon sortent suivis de l’aubergiste.
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Scène VIII

ARMAND, puis L’AUBERGISTE et LE COMMANDANT.

ARMAND
Quel singulier revirement chez Daniel ! Ces dames sont là… elles ne peuvent
tarder à sortir, je veux les voir… leur parler…

S’asseyant vers la cheminée et prenant un journal.
Je vais les attendre.

L’AUBERGISTE, à la cantonade.
Par ici, monsieur…

LE COMMANDANT, entrant.
Je ne reste qu’une minute… je repars à l’instant pour la mer de Glace…

S’asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.
Faites-moi servir un grog au kirsch, je vous prie.

L’AUBERGISTE, sortant par la droite.
Tout de suite, monsieur.

LE COMMANDANT, apercevant le registre.
Ah ! ah ! le livre des voyageurs ! Voyons !…

Lisant.
« Que l’homme est petit quand on le contemple du haut de la mère de
Glace ! » Signé : Perrichon. Mère ! Voilà un monsieur qui mérite une leçon
d’orthographe.

L’AUBERGISTE, apportant le grog.
Voici, monsieur.

Il le pose sur la table à gauche.

LE COMMANDANT, tout en écrivant sur le registre.
Ah ! monsieur l’aubergiste.

L’AUBERGISTE
Monsieur ?

LE COMMANDANT
Vous n’auriez pas, parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin,
un voyageur du nom d’Armand Desroches ?
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ARMAND
Hein ?… c’est moi, monsieur.

LE COMMANDANT, se levant.
Vous, monsieur ?… pardon.

À l’aubergiste.
Laissez-nous.

L’Aubergiste sort.
C’est bien à M. Armand Desroches de la maison Turneps, Desroches et Cie
que j’ai l’honneur de parler ?

ARMAND
Oui, monsieur…

LE COMMANDANT
Je suis le commandant Mathieu.

Il s’assied à gauche et prend son grog.

ARMAND
Ah ! enchanté !… mais je ne crois pas avoir l’avantage de vous connaître,
commandant.

LE COMMANDANT
Vraiment ? Alors je vous apprendrai que vous me poursuivez à outrance pour
une lettre de change que j’ai eu l’imprudence de mettre dans la circulation…

ARMAND
Une lettre de change ?

LE COMMANDANT
Vous avez même obtenu contre moi une prise de corps.

ARMAND
C’est possible, commandant, mais ce n’est pas moi, c’est la maison qui agit.

LE COMMANDANT
Aussi n’ai-je aucun ressentiment contre vous… ni contre votre maison…
Seulement, je tenais à vous dire que je n’avais pas quitté Paris pour échapper
aux poursuites.

ARMAND
Je n’en doute pas.



50

LE COMMANDANT
Au contraire !… Dès que je serai de retour à Paris, dans une quinzaine, avant
peut-être… je vous le ferai savoir et je vous serai infiniment obligé de me
faire mettre à Clichy… le plus tôt possible…

ARMAND
Vous plaisantez, commandant…

LE COMMANDANT
Pas le moins du monde !… Je vous demande cela comme un service…

ARMAND
J’avoue que je ne comprends pas…

LE COMMANDANT, ils se lèvent.
Mon Dieu, je suis moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer…
Pardon, êtes-vous garçon ?

ARMAND
Oui, commandant.

LE COMMANDANT
Oh ! alors je puis vous faire ma confession… J’ai le malheur d’avoir une
faiblesse… J’aime.

ARMAND
Vous ?

LE COMMANDANT
C’est bien ridicule à mon âge, n’est-ce pas !

ARMAND
Je ne dis pas ça.

LE COMMANDANT
Oh ! ne vous gênez pas ! Je me suis affolé d’une petite… égarée que j’ai
rencontrée un soir au bal Mabille… Elle se nomme Anita…

ARMAND
Anita ! J’en ai connu une.
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LE COMMANDANT
Ce doit être celle-là !… Je comptais m’en amuser trois jours, et voilà trois
ans qu’elle me tient ! Elle me trompe, elle me ruine, elle me rit au nez !…
Je passe ma vie à lui acheter des mobiliers… qu’elle revend le lendemain !
… Je veux la quitter, je pars, je fais deux cents lieues ; j’arrive à la mer de
Glace,… et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris… C’est plus
fort que moi !… L’amour à cinquante ans… voyez-vous… c’est comme un
rhumatisme, rien ne le guérit.

ARMAND, riant.
Commandant, je n’avais pas besoin de cette confidence pour arrêter les
poursuites… Je vais écrire immédiatement à Paris…

LE COMMANDANT, vivement.
Mais du tout ! n’écrivez pas ! Je tiens à être enfermé ; c’est peut-être un
moyen de guérison. Je n’en ai pas encore essayé.

ARMAND
Mais cependant…

LE COMMANDANT
Permettez ! j’ai la loi pour moi.

ARMAND
Allons, commandant, puisque vous le voulez…

LE COMMANDANT
Je vous en prie… instamment… Dès que je serai de retour… je vous. ferai
passer ma carte et vous pourrez faire instrumenter… Je ne sors jamais avant
dix heures.

Saluant.
Monsieur, je suis bien heureux d’avoir eu l’honneur de faire votre
connaissance.

ARMAND
Mais c’est moi, commandant…

Ils se saluent. Le Commandant sort par le fond.
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Scène IX

ARMAND, puis MADAME PERRICHON, puis HENRIETTE

ARMAND
À la bonne heure ! il n’est pas banal, celui-là !

Apercevant madame Perrichon qui entre de la gauche.
Ah ! madame Perrichon !

MADAME PERRICHON
Comment, vous êtes seul, monsieur ? Je croyais que vous deviez
accompagner ces messieurs.

ARMAND
Je suis déjà venu ici l’année dernière, et j’ai demandé à M.

Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON
Ah ! monsieur…

À part.
C’est tout à fait un homme du monde !…

Haut.
Vous aimez beaucoup la Suisse ?

ARMAND
Il faut bien aller quelque part.

MADAME PERRICHON
Oh ! moi, je ne voudrais pas habiter ce pays-là… il y a trop de précipices et
de montagnes… Ma famille est de la Beauce…

ARMAND
Ah ! je comprends.

MADAME PERRICHON
Près d’Étampes…

ARMAND, à part.
Nous devons avoir un correspondant à Étampes ; ce serait un lien.

Haut.
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Vous ne connaissez pas M. Pingley, à Étampes ?

MADAME PERRICHON
Pingley ?… c’est mon cousin ! Vous le connaissez ?…

ARMAND
Beaucoup.

À part.
Je ne l’ai jamais vu !

MADAME PERRICHON
Quel homme charmant !

ARMAND
Ah ! oui !

MADAME PERRICHON
C’est un bien grand malheur qu’il ait son infirmité !

ARMAND
Certainement… c’est un bien grand malheur !

MADAME PERRICHON
Sourd à quarante-sept ans !

ARMAND, à part.
Tiens ! il est sourd, notre correspondant ? C’est donc pour ça qu’il ne répond
jamais à nos lettres.

MADAME PERRICHON
Est-ce singulier ? c’est un ami de Pingley qui sauve mon mari !… Il y a de
bien grands hasards dans le monde.

ARMAND
Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties dont il est parfaitement
innocent.

MADAME PERRICHON
Ah ! oui… souvent aussi on attribue…

À part.
Qu’est-ce qu’il veut dire ?
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ARMAND
Ainsi ; madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à
Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du
hasard ?

MADAME PERRICHON
En voyage, on se retrouve…

ARMAND
Certainement… surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON
Comment ?

ARMAND
Oui, madame, il ne m’est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du
hasard ; je vous dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.

MADAME PERRICHON
Ma fille !

ARMAND
Me pardonnerez-vous ? Le jour où je la vis, j’ai été touché, charmé… J’ai
appris que vous partiez pour la Suisse… et je suis parti.

MADAME PERRICHON
Mais alors, vous nous suivez ?…

ARMAND
Pas à pas… Que voulez-vous !… j’aime…

MADAME PERRICHON
Monsieur !

ARMAND
Oh ! rassurez-vous ! j’aime avec tout le respect, toute la discrétion qu’on
doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme.

MADAME PERRICHON, perdant la tête, à part.
Une demande en mariage ! et Perrichon qui n’est pas là !

Haut.
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Certainement, monsieur… je suis charmée… non, flattée !… parce que vos
manières… votre éducation… Pingley… le service que vous nous avez
rendu… mais M. Perrichon est sorti… pour la mer de Glace… et aussitôt
qu’il rentrera…

HENRIETTE, entrant vivement.
Maman !…

S’arrêtant.
Ah ! tu causais avec M. Armand ?

MADAME PERRICHON, troublée.
Nous causions, c’est-à-dire oui ! nous parlions de Pingley ! Monsieur
connaît Pingley. N’est-ce pas ?

ARMAND
Certainement, je connais Pingley !

HENRIETTE
Oh ! quel bonheur !

MADAME PERRICHON, à Henriette.
Ah ! comme tu es coiffée !… et ta robe ! ton col !

Bas.
Tiens-toi donc droite !

HENRIETTE, étonnée.
Qu’est-ce qu’il y a ?

Cris et tumulte au-dehors.

MADAME PERRICHON et HENRIETTE
Ah ! mon Dieu !

ARMAND
Ces cris…
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Scène X

ARMAND, MADAME PERRICHON, HENRIETTE,
PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L’AUBERGISTE
Daniel entre, soutenu par l’aubergiste et par le guide.

PERRICHON, très ému.
Vite ! de l’eau ! du sel ! du vinaigre !

Il fait asseoir Daniel.

TOUS
Qu’y a-t-il ?

PERRICHON
Un évènement affreux !

S’interrompant.
Faites-le boire ; frottez-lui les tempes !

DANIEL
Merci… Je me sens mieux.

ARMAND
Qu’est-il arrivé ?

DANIEL
Sans le courage de M. Perrichon…

PERRICHON, vivement.
Non, pas vous ! ne parlez pas !…

Racontant.
C’est horrible !… Nous étions sur la mer de Glace… Le mont Blanc nous
regardait, tranquille et majestueux…

DANIEL, à part.
Le récit de Théramène !

MADAME PERRICHON
Mais dépêche-toi donc !
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HENRIETTE
Mon père !

PERRICHON
Un instant, que diable ! Depuis cinq minutes, nous suivions, tout pensifs, un
sentier abrupt qui serpentait entre deux crevasses… de glace ! Je marchais
le premier.

MADAME PERRICHON
Quelle imprudence !

PERRICHON
Tout à coup, j’entends derrière moi comme un éboulement ; je me retourne ;
Monsieur venait de disparaître dans un de ces abîmes sans fond dont la vue
seule fait frissonner…

MADAME PERRICHON, impatiente.
Mon ami…

PERRICHON
Alors, n’écoutant que mon courage, moi, père de famille, je m’élance…

MADAME PERRICHON et HENRIETTE
Ciel !

PERRICHON
Sur le bord du précipice, je lui tends mon bâton ferré… Il s’y cramponne. Je
tire… il tire… nous tirons, et, après une lutte insensée, je l’arrache au néant
et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous !…

Il s’essuie le front avec son mouchoir.

HENRIETTE
Oh ! papa !

MADAME PERRICHON
Mon ami !

PERRICHON, embrassant sa femme et sa fille.
Oui, mes enfants, c’est une belle page…

ARMAND, à Daniel.
Comment vous trouvez-vous ?
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DANIEL, bas.
Très bien ! ne vous inquiétez pas !

Il se lève.
Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa mère…

PERRICHON, majestueusement.
C’est vrai !

DANIEL
Un frère à sa sœur !

PERRICHON
Et un homme à la société.

DANIEL
Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un tel service.

PERRICHON
C’est vrai !

DANIEL
Il n’y a que le cœur… entendez-vous, le cœur !

PERRICHON
Monsieur Daniel ! Non, laissez-moi vous appeler Daniel…

DANIEL
Comment donc !

À part.
Chacun son tour !

PERRICHON, ému.
Daniel, mon ami, mon enfant !… votre main.

Il lui prend la main.
Je vous dois les plus douces émotions de ma vie… Sans moi, vous ne seriez
qu’une masse informe et repoussante, ensevelie sous les frimas… Vous me
devez tout, tout !

Avec noblesse.
Je ne l’oublierai jamais !

DANIEL
Ni moi !



59

PERRICHON, à Armand, en s’essuyant les yeux.
Ah ! jeune homme !… vous ne savez pas le plaisir qu’on éprouve à sauver
son semblable.

HENRIETTE
Mais, papa, Monsieur le sait bien, puisque tantôt…

PERRICHON, se rappelant.
Ah ! oui, c’est juste ! Monsieur l’aubergiste, apportez-moi le livre des
voyageurs.

MADAME PERRICHON
Pour quoi faire ?

PERRICHON
Avant de quitter ces lieux, je désire consacrer par une note le souvenir de
cet évènement !

L’AUBERGISTE, apportant le registre.
Voilà, Monsieur.

PERRICHON
Merci… Tiens, qui est-ce qui a écrit ça ?

TOUS
Quoi donc ?

PERRICHON, lisant.
« Je ferai observer à M. Perrichon nue la mer de Glace n’ayant pas d’enfant,
l’e qu’il lui attribue devient un dévergondage grammatical. » Signé : « Le
Commandant. »

TOUS
Hein ?

HENRIETTE, bas à son père.
Oui, papa ! mer ne prend pas d’E à la fin.

PERRICHON
Je le savais ! Je vais lui répondre à ce monsieur.

Il prend une plume et écrit.
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« Le Commandant est un paltoquet ! » Signé : « Perrichon. »

LE GUIDE, rentrant.
La voiture est là.

PERRICHON
Allons ! dépêchons-nous.

Aux jeunes gens.
Messieurs, si vous voulez accepter une place ?

Armand et Daniel s’inclinent.

MADAME PERRICHON, appelant son mari.
Perrichon, aide-moi à mettre mon manteau.

Bas.
On vient de me demander notre fille en mariage…

PERRICHON
Tiens ! à moi aussi !

MADAME PERRICHON
C’est M. Armand.

PERRICHON
Moi, c’est Daniel… mon ami Daniel.

MADAME PERRICHON
Mais il me semble que l’autre…

PERRICHON
Nous parlerons de cela plus tard…

HENRIETTE, à la fenêtre.
Ah ! il pleut à verse !

PERRICHON
Ah diable !

À l’aubergiste.
Combien tient-on dans votre voiture ?

L’AUBERGISTE
Quatre dans l’intérieur et un à côté du cocher…
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PERRICHON
C’est juste le compte.

ARMAND
Ne vous gênez pas pour moi.

PERRICHON
Daniel montera avec nous.

HENRIETTE, bas à son père.
Et M. Armand ?

PERRICHON, bas.
Dame, il n’y a que quatre places ! il montera sur le siège.

HENRIETTE
Par une pluie pareille !

MADAME PERRICHON
Un homme qui t’a sauvé !

PERRICHON
Je lui prêterai mon caoutchouc !

HENRIETTE
Ah !

PERRICHON
Allons ! en route ! en route !

DANIEL, à part.
Je savais bien que je reprendrais la corde !
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Acte III
Un salon chez Perrichon, à Paris. Cheminée au fond ; porte
d’entrée dans l’angle à gauche ; appartement dans l’angle à
droite ; salle à manger à gauche ; au milieu, guéridon avec tapis ;
canapé à droite du guéridon.

Scène première

JEAN, seul, achevant d’essuyer un fauteuil.

Midi moins un quart… C’est aujourd’hui que M. Perrichon revient
de voyage avec Madame et Mademoiselle… J’ai reçu hier une lettre de
Monsieur… la voilà.

Lisant.
« Grenoble, 5 juillet. Nous arriverons mercredi, 7 juillet, à midi. Jean

nettoiera l’appartement et fera poser les rideaux. »
Parlé.
C’est fait.
Lisant.
« Il dira à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle mettra

le pot-au-feu… un morceau pas trop gras… de plus, comme il y a longtemps
que nous n’avons mangé de poisson de mer, elle nous achètera une petite
barbue bien fraîche… Si la barbue était trop chère, elle la remplacerait par
un morceau de veau à la casserole. »

Parlé.
Monsieur peut arriver… tout est prêt… Voilà ses journaux, ses lettres,

ses cartes de visite… Ah ! par exemple, il est venu ce matin de bonne
heure un monsieur que je ne connais pas… il m’a dit qu’il s’appelait le
commandant… Il doit repasser.

Coup de sonnette à la porte extérieure.
On sonne !… c’est Monsieur… je reconnais sa main !…
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Scène II

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE
Ils portent des sacs de nuit et des cartons.

PERRICHON
Jean !… c’est nous !

JEAN
Ah ! Monsieur !… Madame !… Mademoiselle !

Il les débarrasse de leurs paquets.

PERRICHON
Ah ! qu’il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s’y asseoir.

Il s’assoit sur le canapé.

MADAME PERRICHON, assise à gauche.
Nous devrions être de retour depuis huit jours…

PERRICHON
Nous ne pouvions passer à Grenoble sans aller voir les Darinel… ils nous
ont retenus…

À Jean.
Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence ?

JEAN
Oui, monsieur… tout est là sur la table.

PERRICHON, prenant des cartes de visite.
Que de visites !

Lisant.
Armand Desroches…

HENRIETTE, avec joie.
Ah !

PERRICHON
Daniel Savary… brave jeune homme !… Armand Desroches… Daniel
Savary… charmant jeune homme !… Armand Desroches…
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JEAN
Ces messieurs sont venus tous les jours s’informer de votre retour.

MADAME PERRICHON
Tu leur dois une visite.

PERRICHON
Certainement j’irai le voir… ce brave Daniel !

HENRIETTE
Et M. Armand ?

PERRICHON
J’irai le voir aussi… après.

Il se lève.

HENRIETTE, à Jean.
Aidez-moi à porter ces cartons dans la chambre.

JEAN
Oui, mademoiselle.

Regardant Perrichon.
Je trouve Monsieur engraissé. On voit qu’il a fait un bon voyage.

PERRICHON
Splendide, mon ami, splendide ! Ah ! tu ne sais pas, j’ai sauvé un homme.

JEAN, incrédule.
Monsieur ?… Allons donc !…

Il sort avec Henriette par la droite.
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Scène III

PERRICHON, MADAME PERRICHON

PERRICHON
Comment, allons donc ?… Est-il bête, cet animal-là !

MADAME PERRICHON
Maintenant que nous voilà de retour, j’espère que tu vas prendre un parti…
Nous ne pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces deux jeunes
gens… Deux prétendus dans la maison… c’est trop !…

PERRICHON
Moi, je n’ai pas changé d’avis… j’aime mieux Daniel !

MADAME PERRICHON
Pourquoi ?

PERRICHON
Je ne sais pas… je le trouve plus… enfin, il me plaît, ce jeune homme !

MADAME PERRICHON
Mais l’autre… l’autre, t’a sauvé !

PERRICHON
Il m’a sauvé ! Toujours le même refrain !

MADAME PERRICHON
Qu’as-tu à lui reprocher ? Sa famille est honorable, sa position excellente…

PERRICHON
Mon Dieu, je ne lui reproche rien… je ne lui en veux pas, à ce garçon !

MADAME PERRICHON
Il ne manquerait plus que ça !

PERRICHON
Mais je lui trouve un petit air pincé.

MADAME PERRICHON
Lui ?
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PERRICHON
Oui, il a un ton protecteur… des manières !… il semble toujours se prévaloir
du petit service qu’il m’a rendu…

MADAME PERRICHON
Il ne t’en parle jamais !

PERRICHON
Je le sais bien ! mais c’est son air ! son air me dit : « Hein ! sans moi ?… »
C’est agaçant à la longue tandis que l’autre…

MADAME PERRICHON
L’autre te répète sans cesse : « Hein ! sans vous… hein ! sans vous ? » Cela
flatte ta vanité… et voilà… et voilà pourquoi tu le préfères.

PERRICHON
Moi, de la vanité ? J’aurais peut-être le droit d’en avoir !

MADAME PERRICHON
Oh !

PERRICHON
Oui, madame !… l’homme qui a risqué sa vie pour sauver son semblable
peut être fier de lui-même… mais j’aime mieux me renfermer dans un
silence modeste… signe caractéristique du vrai courage !

MADAME PERRICHON
Mais tout cela n’empêche pas que M. Armand…

PERRICHON
Henriette n’aime pas… ne peut pas aimer M. Armand !

MADAME PERRICHON
Qu’en sais-tu ?

PERRICHON
Dame, je suppose…

MADAME PERRICHON
Il y a un moyen de le savoir ; c’est de l’interroger… et nous choisirons celui
qu’elle préférera.
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PERRICHON
Soit !… mais ne l’influence pas !

MADAME PERRICHON
La voici.
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Scène IV

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

MADAME PERRICHON, à sa fille qui entre.
Henriette… ma chère enfant… ton père et moi, nous avons à te parler
sérieusement.

HENRIETTE
À moi ?

PERRICHON
Oui.

MADAME PERRICHON
Te voilà bientôt en âge d’être mariée… deux jeunes gens se présentent pour
obtenir ta main tous deux nous conviennent… mais nous ne voulons pas
contrarier ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l’entière liberté du
choix.

HENRIETTE
Comment ?

PERRICHON
Pleine et entière…

MADAME PERRICHON
L’un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

HENRIETTE
Ah !

PERRICHON, vivement.
N’influence pas !…

MADAME PERRICHON
L’autre est M. Daniel Savary…

PERRICHON
Un jeune homme charmant, distingué, spirituel, et qui, je ne le cache pas,
a toutes mes sympathies…
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MADAME PERRICHON
Mais tu influences…

PERRICHON
Du tout ! je constate un fait !…

À sa fille.
Maintenant te voilà éclairée… choisis…

HENRIETTE
Mon Dieu !… vous m’embarrassez beaucoup… et je suis prête à accepter
celui que vous me désignerez…

PERRICHON
Non ! non ! décide toi-même !

MADAME PERRICHON
Parle, mon enfant !

HENRIETTE
Eh bien, puisqu’il faut absolument faire un choix, je choisis…

M. Armand.

MADAME PERRICHON
Là !

PERRICHON
Armand ! Pourquoi pas Daniel ?

HENRIETTE
Mais M. Armand t’a sauvé, papa.

PERRICHON
Allons, bien ! encore !… c’est fatigant, ma parole d’honneur !

MADAME PERRICHON
Eh bien, tu vois… il n’y a pas à hésiter…

PERRICHON
Ah ! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer… Je réfléchirai,
je prendrai mes renseignements !
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MADAME PERRICHON, bas.
Monsieur Perrichon, c’est de la mauvaise foi !

PERRICHON
Caroline !…
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Scène V

PERRICHON, MADAME PERRICHON,
HENRIETTE, JEAN, MAJORIN

JEAN, à la cantonade.
Entrez !… ils viennent d’arriver !

Majorin entre.

PERRICHON
Tiens ! c’est Majorin !…

MAJORIN, saluant.
Madame… mademoiselle… j’ai appris que vous reveniez aujourd’hui…
alors j’ai demandé un jour de congé… j’ai dit que j’étais de garde…

PERRICHON
Ce cher ami ! c’est très aimable… Tu dînes avec nous ? nous avons une
petite barbue…

MAJORIN
Mais… si ce n’est pas indiscret…

JEAN, bas à Perrichon.
Monsieur… c’est du veau à la casserole !

PERRICHON
Ah !

À Majorin.
Allons, n’en parlons plus, ce sera pour une autre fois…

MAJORIN, à part.
Comment ! il me désinvite ? S’il croit que j’y tiens, à son dîner !

Prenant Perrichon à part. Les dames s’asseyent sur le canapé.
J’étais venu pour te parler des six cents francs que tu m’as prêtés le jour de
ton départ…

PERRICHON
Tu me les rapportes ?
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MAJORIN
Non… Je ne touche que demain mon dividende des paquebots… mais à midi
précis…

PERRICHON
Oh ! ça ne presse pas !

MAJORIN
Pardon… j’ai hâte de m’acquitter…

PERRICHON
Ah ! tu ne sais pas ?… je t’ai rapporté un souvenir.

MAJORIN, il s’assied derrière le guéridon.
Un souvenir ! à moi ?

PERRICHON, s’asseyant.
En passant à Genève, j’ai acheté trois montres… une pour Jean, une pour
Marguerite, la cuisinière… et une pour toi, à répétition.

MAJORIN, à part.
Il me met après ses domestiques !

Haut.
Enfin ?

PERRICHON
Avant d’arriver à la douane française, je les avais fourrées dans ma cravate…

MAJORIN
Pourquoi ?

PERRICHON
Tiens ! je n’avais pas envie de payer les droits. On me demande : « Avez-
vous quelque chose à déclarer ? » Je réponds non ; je fais un mouvement et
voilà ta diablesse de montre qui sonne : dig dig dig !

MAJORIN
Eh bien ?

PERRICHON
Eh bien, j’ai été pincé… on a tout saisi…
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MAJORIN
Comment ?

PERRICHON
J’ai eu une scène atroce ! J’ai appelé le douanier « méchant gabelou ». Il
m’a dit que j’entendrais parler de lui… Je regrette beaucoup cet incident…
Elle était charmante, ta montre.

MAJORIN, sèchement.
Je ne t’en remercie pas moins…

À part.
Comme s’il ne pouvait pas acquitter les droits… c’est sordide !
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Scène VI

PERRICHON, MADAME PERRICHON,
HENRIETTE, JEAN, MAJORIN, ARMAND

JEAN, annonçant.
M. Armand Desroches !

HENRIETTE, quittant son entourage.
Ah !

MADAME PERRICHON, se levant
et allant au-devant d’Armand.

Soyez le bienvenu… nous attendions votre visite.

ARMAND, saluant.
Madame… monsieur Perrichon…

PERRICHON
Enchanté !… enchanté !

À part.
Il a toujours son petit air protecteur !…

MADAME PERRICHON, bas à son mari.
Présente-le donc à Majorin.

PERRICHON
Certainement…

Haut.
Majorin… je te présente M. Armand Desroches… une connaissance de
voyage…

HENRIETTE, vivement.
Il a sauvé papa !

PERRICHON, à part.
Allons, bien !… encore !

MAJORIN
Comment ! tu as couru quelque danger ?
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PERRICHON
Non… une misère…

ARMAND
Cela ne vaut pas la peine d’en parler…

PERRICHON, à part.
Toujours son petit air !
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Scène VII

PERRICHON, MADAME PERRICHON,
HENRIETTE, JEAN, MAJORIN, ARMAND, DANIEL

JEAN, annonçant.
M. Daniel Savary !…

PERRICHON, s’épanouissant.
Ah ! le voilà, ce cher ami !… ce bon Daniel !…

Il renverse presque le guéridon en courant au-devant de lui.

DANIEL, saluant.
Mesdames… Bonjour, Armand !

PERRICHON, le prenant par la main.
Venez, que je vous présente à Majorin…

Haut.
Majorin, je te présente un de mes bons… un de mes meilleurs amis…
M. Daniel Savary…

MAJORIN
Savary ? des paquebots ?

DANIEL, saluant.
Moi-même.

PERRICHON
Ah ! sans moi, il ne te paierait pas demain ton dividende.

MAJORIN
Pourquoi ?

PERRICHON
Pourquoi ?

Avec fatuité.
Tout simplement parce que, je l’ai sauvé, mon bon !

MAJORIN
Toi ?

À part.
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Ah çà ! ils ont donc passé tout leur temps à se sauver la vie !

PERRICHON, racontant.
Nous étions sur la mer de Glace… Le mont Blanc nous regardait, tranquille
et majestueux…

DANIEL, à part.
Second récit de Théramène !

PERRICHON
Nous suivions, tout pensifs, un sentier abrupt…

HENRIETTE, qui a ouvert un journal.
Tiens, papa qui est dans le journal !

PERRICHON
Comment ! je suis dans le journal ?

HENRIETTE
Lis toi-même… là…

Elle lui donne le journal.

PERRICHON
Vous allez voir que je suis tombé du jury !

Lisant.
« On nous écrit de Chamouny… »

TOUS
Tiens !

Ils se rapprochent.

PERRICHON, lisant.
« Un évènement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d’arriver à
la mer de Glace… M. Daniel S… a fait un faux pas et a disparu dans une
de ces crevasses si redoutées des voyageurs. Un des témoins de cette scène,
M. Perrichon (qu’il nous permette de le nommer)… »

Parlé.
Comment donc ! si je le permets !

Lisant.
« M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n’écoutant
que son courage, et au mépris de sa propre vie, s’est élancé dans le
gouffre… »

Parlé.
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C’est vrai ! « et, après des efforts inouïs, a été assez heureux pour en retirer
son compagnon. Un si admirable dévouement n’a été surpassé que par la
modestie de M. Perrichon, qui s’est dérobé aux félicitations de la foule émue
et attendrie… Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur
signaler un pareil trait. »

TOUS
Ah !

DANIEL, à part.
Trois francs la ligne !

PERRICHON, relisant lentement la dernière phrase.
« Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un
pareil trait. »

À Daniel, très ému.
Mon ami… mon enfant ! embrassez-moi !

Ils s’embrassent.

DANIEL, à part.
Décidément, j’ai la corde…

PERRICHON, montrant le journal.
Certes, je ne suis pas un révolutionnaire, mais, je le proclame hautement, la
presse a du bon !

Mettant le journal dans sa poche et à part.
J’en ferai acheter dix numéros !

MADAME PERRICHON
Dis donc, mon ami, si nous envoyions au journal le récit de la belle action
de M. Armand ?

HENRIETTE
Oh ! oui ! cela ferait un joli pendant !

PERRICHON, vivement.
C’est inutile ! je ne peux pas toujours occuper les journaux de ma
personnalité…

JEAN, entrant un papier à la main.
Monsieur…
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PERRICHON
Quoi ?

JEAN
Le concierge vient de me remettre un papier timbré pour vous.

MADAME PERRICHON
Un papier timbré ?

PERRICHON
N’aie donc pas peur ! je ne dois rien à personne… Au contraire, on me doit…

MAJORIN, à part.
C’est pour moi qu’il dit ça !

PERRICHON, regardant le papier.
Une assignation à comparaître devant la sixième chambre pour injures
envers un agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions.

TOUS
Ah ! mon Dieu !

PERRICHON, lisant.
« Vu le procès-verbal dressé au bureau de la douane française par le sieur
Machut, sergent douanier… »

Majorin remonte.

ARMAND
Qu’est-ce que cela signifie ?

PERRICHON
Un douanier qui m’a saisi trois montres… j’ai été trop vif… je l’ai appelé
« gabelou ! rebut de l’humanité !… »

MAJORIN, derrière le guéridon.
C’est très grave ! très grave !

PERRICHON, inquiet.
Quoi ?

MAJORIN
Injures qualifiées envers un agent de la force publique dans l’exercice de
ses fonctions.
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MADAME PERRICHON et PERRICHON
Eh bien ?

MAJORIN
De quinze jours à trois mois de prison…

TOUS
En prison !…

PERRICHON
Moi ! après cinquante ans d’une vie pure et sans tache… j’irais m’asseoir
sur le banc de l’infamie ? Jamais ! jamais !

MAJORIN, à part.
C’est bien fait ! ça lui apprendra à ne pas acquitter les droits !

PERRICHON
Ah ! mes amis, mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON
Voyons, calme-toi !

HENRIETTE
Papa !

DANIEL
Du courage !

ARMAND
Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là.

TOUS
Hein ?

PERRICHON
Vous ! mon ami… mon bon ami !

ARMAND, allant à lui.
Je suis lié assez intimement avec un employé supérieur de l’administration
des douanes… Je vais le voir… peut-être pourra-t-on décider le douanier à
retirer sa plainte.
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MAJORIN
Ça me paraît difficile !

ARMAND
Pourquoi ? un moment de vivacité…

PERRICHON
Que je regrette !

ARMAND
Donnez-moi ce papier… j’ai bon espoir… ne vous tourmentez pas, mon
brave monsieur Perrichon !

PERRICHON, ému, lui prenant la main.
Ah ! Daniel !

Se reprenant.
Non, Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse !

Ils s’embrassent.

HENRIETTE, à part.
À la bonne heure !

Elle remonte avec sa mère.

ARMAND, bas à Daniel.
À mon tour, j’ai la corde !

DANIEL
Parbleu !

À part.
Je crois avoir affaire à un rival et je tombe sur un terre-neuve.

MAJORIN, à Armand.
Je sors avec vous.

PERRICHON
Tu nous quittes ?

MAJORIN
Oui…

Fièrement.
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Je dîne en ville !
Il sort avec Armand.

MADAME PERRICHON, s’approchant de son mari et bas.
Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand ?

PERRICHON
Lui ? c’est-à-dire que c’est un ange ! un ange !

MADAME PERRICHON
Et tu hésites à lui donner ta fille ?

PERRICHON
Non, je n’hésite plus.

MADAME PERRICHON
Enfin, je te retrouve ! Il ne te reste plus qu’à prévenir M. Daniel.

PERRICHON
Oh ! ce pauvre garçon ! tu crois…

MADAME PERRICHON
Dame, à moins que tu ne veuilles attendre l’envoi des billets de faire-part ?

PERRICHON
Oh non !

MADAME PERRICHON
Je te laisse avec lui… Courage !

Haut.
Viens-tu, Henriette ?

Saluant Daniel.
Monsieur…

Elle sort par la droite, suivie d’Henriette.
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Scène VIII

PERRICHON, DANIEL

DANIEL, à part, en descendant.
Il est évident que mes actions baissent… Si je pouvais…

Il va au canapé.

PERRICHON, à part, au fond.
Ce brave jeune homme… ça me fait de la peine… Allons, il le faut !

Haut.
Mon cher Daniel… mon bon Daniel… j’ai une communication pénible à
vous faire.

DANIEL, à part.
Nous y voilà !

Ils s’asseyent sur le canapé.

PERRICHON
Vous m’avez fait l’honneur de me demander la main de ma fille… Je
caressais ce projet, mais les circonstances… les évènements… votre ami,
M. Armand, m’a rendu de tels services…

DANIEL
Je comprends.

PERRICHON
Car on a beau dire, il m’a sauvé la vie, cet homme !

DANIEL
Eh bien, et le petit sapin auquel vous vous êtes cramponné ?

PERRICHON
Certainement… le petit sapin… mais il était bien petit… il pouvait casser…
et puis je ne le tenais pas encore.

DANIEL
Ah !
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PERRICHON
Non… mais ce n’est pas tout… dans ce moment, cet excellent jeune
homme brûle le pavé pour me tirer des cachots… Je lui devrai l’honneur…
l’honneur !

DANIEL
Monsieur Perrichon, le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que
je cherche à le combattre…

PERRICHON
Vrai ! vous ne m’en voulez pas ?

DANIEL
Je ne me souviens que de votre courage… de votre dévouement pour moi…

PERRICHON, lui prenant la main.
Ah ! Daniel !

À part.
C’est étonnant comme j’aime ce garçon-là !

DANIEL, se levant.
Aussi, avant de partir…

PERRICHON
Hein ?

DANIEL
Avant de vous quitter…

PERRICHON, se levant.
Comment ! me quitter ? vous ? Et pourquoi ?

DANIEL
Je ne puis continuer des visites qui seraient compromettantes pour
mademoiselle votre fille… et douloureuses pour moi.

PERRICHON
Allons, bien ! Le seul homme que j’aie sauvé !

DANIEL
Oh ! mais votre image ne me quittera pas !… J’ai formé un projet… c’est
de fixer sur la toile, comme elle l’est déjà dans mon cœur, l’héroïque scène
de la mer de Glace.
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PERRICHON
Un tableau ! Il veut me mettre dans un tableau !

DANIEL
Je me suis adressé à un de nos peintres les plus illustres… un de ceux qui
travaillent pour la postérité !…

PERRICHON
La postérité ! Ah ! Daniel !

À part.
C’est extraordinaire comme j’aime ce garçon-là !

DANIEL
Je tiens surtout à la ressemblance…

PERRICHON
Je crois bien ! moi aussi !

DANIEL
Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq ou six séances…

PERRICHON
Comment donc, mon ami ! quinze ! vingt ! trente ! ça ne m’ennuiera pas…
nous poserons ensemble !

DANIEL, vivement.
Ah ! non… pas moi !

PERRICHON
Pourquoi ?

DANIEL
Parce que… voici comment nous avons conçu le tableau… on ne verra sur
la toile que le mont Blanc…

PERRICHON, inquiet.
Eh bien, et moi ?

DANIEL
Le mont Blanc et vous !
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PERRICHON
C’est ça… moi et le mont Blanc… tranquille et majestueux !… Ah çà ! et
vous, où serez-vous ?

DANIEL
Dans le trou… tout au fond… on n’apercevra que mes deux mains crispées
et suppliantes…

PERRICHON
Quel magnifique tableau !

DANIEL
Nous le mettrons au musée…

PERRICHON
De Versailles ?

DANIEL
Non, de Paris…

PERRICHON
Ah ! oui… à l’Exposition !…

DANIEL
Et nous inscrirons sur le livre cette notice…

PERRICHON
Non ! pas de banque ! pas de réclame ! Nous mettrons tout simplement
l’article de mon journal… Chamouny… »

DANIEL
C’est un peu sec.

PERRICHON
Oui… mais nous l’arrangerons !

Avec effusion.
Ah ! Daniel, mon ami !… mon enfant !

DANIEL
« On nous écrit de
Adieu, monsieur Perrichon !… nous ne devons plus nous revoir…
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PERRICHON
Non ! c’est impossible ! c’est impossible ! Ce mariage… rien n’est encore
décidé…

DANIEL
Mais…

PERRICHON
Restez ! je le veux !

DANIEL, à part.
Allons donc !
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Scène IX

PERRICHON, DANIEL, JEAN, LE COMMANDANT

JEAN, annonçant.
M. le commandant Mathieu !

PERRICHON, étonné.
Qu’est-ce que c’est que ça ?

LE COMMANDANT, entrant.
Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être.

PERRICHON
Du tout.

LE COMMANDANT, à Daniel.
Est-ce à M. Perrichon que j’ai l’honneur de parler ?

PERRICHON
C’est moi, monsieur.

LE COMMANDANT
Ah !…

À Perrichon.
Monsieur, voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de
Perrichon à Paris… j’en ai déjà visité une douzaine… mais je suis tenace…

PERRICHON, lui indiquant un siège à gauche du guéridon.
Vous avez quelque chose à me communiquer ?

Il s’assied sur le canapé. Daniel remonte.

LE COMMANDANT, s’asseyant.
Je n’en sais rien encore… Permettez-moi d’abord de vous adresser une
question : Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un voyage à la mer de
Glace !

PERRICHON
Oui, monsieur, c’est moi-même ! je crois avoir le droit de m’en vanter !
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LE COMMANDANT
Alors, c’est vous qui avez écrit sur le registre des voyageurs : « Le
Commandant est un paltoquet. »

PERRICHON
Comment ! vous êtes ?…

LE COMMANDANT
Oui, monsieur… c’est moi !

PERRICHON
Enchanté !

Ils se font plusieurs petits saluts.

DANIEL, à part, en descendant.
Diable ! l’horizon s’obscurcit !…

LE COMMANDANT
Monsieur, je ne suis ni querelleur ni ferrailleur, mais je n’aime pas à laisser
traîner sur les livres d’auberge de pareilles appréciations à côté de mon
nom…

PERRICHON
Mais vous avez écrit le premier une note… plus que vive !

LE COMMANDANT
Moi ? je me suis borné à constater que mer de Glace ne prenait pas d’e à la
fin : voyez le dictionnaire…

PERRICHON
Eh ! monsieur, vous n’êtes pas chargé de corriger mes… prétendues fautes
d’orthographe ! De quoi vous mêlez-vous ?

Ils se lèvent.

LE COMMANDANT
Pardon !… Pour moi, la langue française est une compatriote aimée… une
dame de bonne maison, élégante, mais un peu cruelle… vous le savez mieux
que personne.

PERRICHON
Moi ?…



90

LE COMMANDANT
Et, quand j’ai l’honneur de la rencontrer à l’étranger… je ne permets pas
qu’on éclabousse sa robe. C’est une question de chevalerie et de nationalité.

PERRICHON
Ah çà ! monsieur, auriez-vous la prétention de me donner une leçon !

LE COMMANDANT
Loin de moi cette pensée…

PERRICHON
Ah ! ce n’est pas malheureux !

À part.
Il recule.

LE COMMANDANT
Mais, sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander
poliment… une explication.

PERRICHON, à part.
Mathieu !… c’est un faux commandant.

LE COMMANDANT
De deux choses l’une : ou vous persistez…

PERRICHON
Je n’ai pas besoin de tous ces raisonnements. Vous croyez peut-être
m’intimider ? Monsieur… j’ai fait mes preuves de courage, entendez-vous !
et je vous les ferai voir…

LE COMMANDANT
Où çà ?

PERRICHON
À l’Exposition… l’année prochaine…

LE COMMANDANT
Oh ! permettez !… Il me sera impossible d’attendre jusque-là… Pour
abréger, je vais au fait ; retirez-vous, oui ou non ?…

PERRICHON
Rien du tout !
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LE COMMANDANT
Prenez garde !

DANIEL
Monsieur Perrichon !

PERRICHON
Rien du tout !

À part.
Il n’a pas seulement de moustaches !

LE COMMANDANT
Alors, monsieur Perrichon, j’aurai l’honneur de vous attendre demain, à
midi, avec mes témoins, dans les bois de la Malmaison…

DANIEL
Commandant, un mot !

LE COMMANDANT, remontant.
Nous vous attendrons chez le garde !

DANIEL
Mais, commandant…

LE COMMANDANT
Mille pardons… j’ai rendez-vous avec un tapissier pour choisir des étoffes,
des meubles… À demain… midi…

Saluant.
Messieurs… j’ai bien l’honneur.

Il sort.
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Scène X

PERRICHON, DANIEL, puis JEAN

DANIEL, à Perrichon.
Diable ! vous êtes raide en affaires ! avec un commandant surtout !

PERRICHON
Lui ! un commandant ? Allons donc ! Est-ce que les vrais commandants
s’amusent à éplucher les fautes d’orthographe ?

DANIEL
N’importe ! Il faut questionner, s’informer…

Il sonne à la cheminée.
savoir à qui nous avons affaire.

JEAN, paraissant.
Monsieur ?

PERRICHON, à Jean.
Pourquoi as-tu laissé entrer cet homme qui sort d’ici ?

JEAN
Monsieur, il est déjà venu ce matin… J’ai même oublié de vous remettre
sa carte…

DANIEL
Ah ! sa carte !

PERRICHON
Donne !

La lisant.
Mathieu, ex-commandant au 2e zouaves.

DANIEL
Un zouave !

PERRICHON
Saprelotte !
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JEAN
Quoi donc ?

PERRICHON
Rien ! Laissez-nous !

Jean sort.

DANIEL
Eh bien, vous voilà dans une jolie situation !

PERRICHON
Que voulez-vous ! j’ai été trop vif… Un homme si poli !… Je l’ai pris pour
un notaire gradé !

DANIEL
Que faire ?

PERRICHON
Il faudrait trouver un moyen…

Poussant un cri.
Ah !…

DANIEL
Quoi ?

PERRICHON
Rien ! rien ! Il n’y a pas de moyen ! je l’ai insulté, je me battrai !… Adieu !…

DANIEL
Où allez-vous ?

PERRICHON
Mettre mes affaires en ordre… vous comprenez…

DANIEL
Mais cependant…

PERRICHON
Daniel… quand sonnera l’heure du danger, vous ne me verrez pas faiblir !

Il sort par la droite.
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Scène XI

DANIEL, seul.

Allons donc !… c’est impossible !… je ne peux pas laisser M. Perrichon
se battre avec un zouave !… c’est qu’il a du cœur, le beau-père !… je le
connais, il ne fera pas de concessions… De son côté, le commandant… et
tout cela pour une faute d’orthographe !

Cherchant.
Voyons donc !… si je prévenais l’autorité ! Oh non !… Au fait, pourquoi

pas ? personne ne le saura. D’ailleurs, je n’ai pas le choix des moyens…
Il prend un buvard et un encrier sur une table, près de la porte d’entrée,
et se place au guéridon.
Une lettre au préfet de police !…
Écrivant.
« Monsieur le préfet… j’ai l’honneur de… »
Parlant tout en écrivant.
Une ronde passera par là à point nommé… le hasard aura tout fait… et

l’honneur sera sauf.
Il plie et cachette sa lettre et remet en place ce qu’il a pris.
Maintenant, il s’agit de la faire porter tout de suite… Jean doit être là !
Il sort en appelant.
Jean ! Jean !
Il disparaît dans l’antichambre.
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Scène XII

PERRICHON, seul.

Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit.
« Monsieur le préfet, je crois devoir prévenir l’autorité que deux insensés

ont l’intention de croiser le fer demain, à midi moins un quart… »
Parlé.
Je mets moins un quart afin qu’on soit exact. Il suffit quelquefois d’un

quart d’heure !…
Reprenant sa lecture.
« À midi moins un quart… dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous

est à la porte du garde… Il appartient à votre haute administration de veiller
sur la vie des citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant, père
de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d’une bonne notoriété dans
son quartier. Veuillez agréer, monsieur le préfet », etc., etc… S’il croit me
faire peur, ce commandant !… Maintenant l’adresse…

Il écrit.
« Très pressé, communication importante… » Comme ça, ça arrivera…

Où est Jean ?
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Scène XIII

PERRICHON, DANIEL, puis MADAME
PERRICHON, HENRIETTE, puis JEAN.

DANIEL, entrant par le fond, sa lettre à la main.
Impossible de trouver ce domestique.

Apercevant Perrichon.
Oh !

Il cache sa lettre.

PERRICHON
Daniel !

Il cache aussi sa lettre.

DANIEL
Eh bien, monsieur Perrichon ?

PERRICHON
Vous voyez… je suis calme… comme le bronze !

Apercevant sa femme et sa fille.
Ma femme, silence !

Il descend.

MADAME PERRICHON, à son mari.
Mon ami, le maître de piano d’Henriette vient de nous envoyer des billets
de concert pour demain… midi…

PERRICHON, à part.
Midi !

HENRIETTE
C’est à son bénéfice, tu nous accompagneras ?

PERRICHON
Impossible ! demain, ma journée est prise !

MADAME PERRICHON
Mais tu n’as rien à faire…
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PERRICHON
Si, j’ai une affaire… très importante… Demande à Daniel…

DANIEL
Très importante !

MADAME PERRICHON
Quel air sérieux !

À son mari.
Tu as la figure longue d’une aune ; on dirait que tu as peur.

PERRICHON
Moi ? peur ! On me verra sur le terrain !

DANIEL, à part.
Aïe !

MADAME PERRICHON
Le terrain !

PERRICHON, à part.
Sapristi ! ça m’a échappé !

HENRIETTE, courant à lui.
Un duel ! papa !

PERRICHON
Eh bien, oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m’a échappé, ton
père se bat !…

MADAME PERRICHON
Mais avec qui ?

PERRICHON
Avec un commandant au 2e zouaves.

MADAME PERRICHON et HENRIETTE, effrayées.
Ah ! grand Dieu !

PERRICHON
Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, à la porte du garde.
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MADAME PERRICHON, allant à lui.
Mais tu es fou… Toi ! un bourgeois !

PERRICHON
Madame Perrichon, je blâme le duel… mais il y a des circonstances où
l’homme se doit à son honneur !

À part, montrant sa lettre.
Où est donc Jean ?

MADAME PERRICHON, à part.
Non, c’est impossible ! je ne souffrirai pas…

Elle va à la table au fond et écrit à part.
« Monsieur le préfet de police… »

JEAN, paraissant.
Le dîner est servi.

PERRICHON, s’approchant de Jean et bas.
Cette lettre à son adresse… c’est très pressé !

Il s’éloigne.

DANIEL, bas à Jean.
Cette lettre à son adresse… c’est très pressé !

Il s’éloigne.

MADAME PERRICHON, bas à Jean.
Cette lettre à son adresse… c’est très pressé !

PERRICHON
Allons, à table !

HENRIETTE, à part.
Je vais faire prévenir M. Armand.

Elle entre à droite.

MADAME PERRICHON, à Jean avant, de sortir.
Chut !

DANIEL, de même.
Chut !



99

PERRICHON, de même.
Chut !

Ils disparaissent tous les trois.

JEAN, seul.
Quel est ce mystère ?

Lisant l’adresse des trois lettres.
« Monsieur le préfet… » « Monsieur le préfet… » « Monsieur le préfet… »

Étonné, et avec joie.
Tiens ! il n’y a qu’une course !
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Acte IV
Un jardin. Bancs, chaises, table rustique ; à droite, un pavillon
praticable.

Scène première

DANIEL, puis PERRICHON

DANIEL, entrant par le fond à gauche.
Dix heures ! le rendez-vous n’est que pour midi.

Il s’approche du pavillon et fait signe.
Psit ! psit !

PERRICHON, passant la tête à la porte du pavillon.
Ah ! c’est vous… ne faites pas de bruit… dans une minute je suis à vous.

Il rentre.

DANIEL, seul.
Ce pauvre M. Perrichon ! il a dû passer une bien mauvaise nuit…
heureusement ce duel n’aura pas lieu.

PERRICHON, sortant du pavillon avec un grand manteau.
Me voici… je vous attendais…

DANIEL
Comment vous trouvez-vous ?

PERRICHON
Calme comme le bronze !

DANIEL
J’ai des épées dans la voiture.

PERRICHON, entrouvrant son manteau.
Moi, j’en ai là.

DANIEL
Deux paires !
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PERRICHON
Une peut casser… je ne veux pas me trouver dans l’embarras.

DANIEL, à part.
Décidément, c’est un lion !…

Haut.
Le fiacre est à la porte… si vous voulez.

PERRICHON
Un instant ! Quelle heure est-il ?

DANIEL
Dix-heures !

PERRICHON
Je ne veux pas arriver avant midi… ni après.

À part.
Ça ferait tout manquer.

DANIEL
Vous avez raison… pourvu qu’on soit à l’heure.

À part.
Ça ferait tout manquer.

PERRICHON
Arriver avant… c’est de la fanfaronnade… après, c’est de l’hésitation ;
d’ailleurs, j’attends Majorin… je lui ai écrit hier soir un mot pressant.

DANIEL
Ah ! le voici.
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Scène II

DANIEL, PERRICHON, MAJORIN

MAJORIN
J’ai reçu ton billet, j’ai demandé un congé… De quoi s’agit-il ?

PERRICHON
Majorin… je me bats dans deux heures !…

MAJORIN
Toi ? allons donc ! et avec quoi ?

PERRICHON, ouvrant son manteau et laissant voir ses épées.
Avec ceci.

MAJORIN
Des épées !

PERRICHON
Et j’ai compté sur toi pour être mon second.

Daniel remonte.

MAJORIN
Sur moi ? Permets, mon ami, c’est impossible !

PERRICHON
Pourquoi ?

MAJORIN
Il faut que j’aille à mon bureau… je me ferais destituer.

PERRICHON
Puisque tu as demandé un congé.

MAJORIN
Pas pour être témoin !… On leur fait des procès, aux témoins !…

PERRICHON
Il me semble, monsieur Majorin, que je vous ai rendu assez de services pour
que vous ne refusiez pas de m’assister dans une circonstance capitale de ma
vie.
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MAJORIN, à part.
Il me reproche ses six cents francs !

PERRICHON
Mais, si vous craignez de vous compromettre… si vous avez peur.

MAJORIN
Je n’ai pas peur…

Avec amertume.
D’ailleurs, je ne suis pas libre… tu as su m’enchaîner par les liens de la
reconnaissance.

Grinçant.
Ah ! la reconnaissance !

DANIEL, à part.
Encore un !

MAJORIN
Je ne te demande qu’une chose… c’est d’être de retour à deux heures… pour
toucher mon dividende… Je te rembourserai immédiatement et alors… nous
serons quittes !

DANIEL
Je crois qu’il est temps de partir.

À Perrichon.
Si vous désirez faire vos adieux à madame Perrichon et à votre fille…

PERRICHON
Non ! je veux éviter cette scène… ce seraient des pleurs, des cris… elles
s’attacheraient à mes habits pour me retenir… Partons !

On entend chanter dans la coulisse.
Ma fille !
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Scène III

DANIEL, PERRICHON, MAJORIN,
HENRIETTE, puis MADAME PERRICHON

HENRIETTE, entrant en chantant, et un arrosoir à la main.
Tra la la ! tra la la !

Parlé.
Ah ! c’est toi, mon petit papa…

PERRICHON
Oui… tu vois… nous partons… avec ces deux messieurs… il le faut !…

Il l’embrasse avec émotion.
Adieu !

HENRIETTE, tranquillement.
Adieu, papa.

À part.
Il n’y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de police… et moi, j’ai
prévenu M. Armand.

Elle va arroser les fleurs.

PERRICHON, s’essuyant les yeux et la croyant près de lui.
Allons, ne pleure pas !… Si tu ne me revois pas, songe…

S’arrêtant.
Tiens ! elle arrose !

MAJORIN, à part.
Ça me révolte ! mais c’est bien fait !

MADAME PERRICHON, entrant
avec des fleurs à la main, à son mari.

Mon ami… peut-on couper quelques dahlias ?

PERRICHON
Ma femme !

MADAME PERRICHON
Je cueille un bouquet pour mes vases.
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PERRICHON
Cueille !… dans un pareil moment, je n’ai rien à te refuser… Je vais partir,
Caroline.

MADAME PERRICHON, tranquillement.
Ah ! tu vas là-bas ?

PERRICHON
Oui… je vais… là-bas, avec ces deux messieurs.

MADAME PERRICHON
Allons ! tâche d’être revenu pour dîner.

PERRICHON et MAJORIN
Hein ?

PERRICHON, à part.
Cette tranquillité… est-ce que ma femme ne m’aimerait pas ?

MAJORIN, à part.
Tous les Perrichon manquent de cœur ! c’est bien fait !

DANIEL
Il est l’heure… si vous voulez être au rendez-vous à midi !…

PERRICHON, vivement.
Précis !

MADAME PERRICHON, vivement.
Précis ! vous n’avez pas de temps à perdre.

HENRIETTE
Dépêche-toi, papa.

PERRICHON
Oui…

MAJORIN, à part.
Ce sont elles qui le renvoient ! Quelle jolie famille !

PERRICHON
Allons, Caroline, ma fille, adieu ! adieu !

Ils remontent.
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Scène IV

DANIEL, PERRICHON, MAJORIN, HENRIETTE,
MADAME PERRICHON, ARMAND

ARMAND, paraissant au fond.
Restez, monsieur Perrichon, le duel n’aura pas lieu.

TOUS
Comment ?

HENRIETTE, à part.
M. Armand ! j’étais bien sûre de lui !

MADAME PERRICHON, à Armand.
Mais expliquez-vous…

ARMAND
C’est bien simple… je viens de faire mettre à Clichy le commandant
Mathieu.

TOUS
À Clichy ?

DANIEL, à part.
Il est très actif, mon rival !

ARMAND
Oui… cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi…
et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable…

À Perrichon.
et de vous en débarrasser !

MADAME PERRICHON, à Armand.
Ah ! monsieur, que de reconnaissance !…

HENRIETTE, bas.
Vous êtes notre sauveur !

PERRICHON, à part.
Eh bien, je suis contrarié de ça… j’avais si bien arrangé ma petite affaire…
À midi moins un quart, on nous mettait la main dessus.
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MADAME PERRICHON, allant à son mari.
Remercie donc.

PERRICHON
Qui ça ?

MADAME PERRICHON
Eh bien, M. Armand.

PERRICHON
Ah ! oui.

À Armand, sèchement.
Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN, à part.
On dirait que ça l’étrangle.

Haut.
Je vais toucher mon dividende.

À Daniel.
Croyez-vous que la caisse soit ouverte ?

DANIEL
Oui, sans doute. J’ai une voiture, je vais vous conduire. Monsieur Perrichon,
nous nous reverrons ; vous avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON, bas à Armand.
Restez. Perrichon a promis de se prononcer aujourd’hui : le moment est
favorable, faites votre demande.

ARMAND
Vous croyez ?… C’est que…

HENRIETTE, bas.
Courage, monsieur Armand !

ARMAND
Vous ? Oh ! quel bonheur !

MAJORIN
Adieu, Perrichon.
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DANIEL, saluant.
Madame… mademoiselle…

Henriette et madame Perrichon sortent par la droite ; Majorin et
Daniel par le fond, à gauche.
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Scène V

PERRICHON, ARMAND, puis JEAN et LE COMMANDANT

PERRICHON, à part.
Je suis très contrarié… très contrarié !… j’ai passé une partie de la nuit à
écrire à mes amis que je me battais… je vais être ridicule.

ARMAND, à part.
Il doit être bien disposé… Essayons.

Haut.
Mon cher monsieur Perrichon…

PERRICHON, sèchement.
Monsieur ?

ARMAND
Je suis plus heureux que je ne puis le dire d’avoir pu terminer cette
désagréable affaire…

PERRICHON, à part.
Toujours mon petit air protecteur !

Haut.
Quant à moi, monsieur, je regrette que vous m’ayez privé du plaisir de
donner une leçon à ce professeur de grammaire !

ARMAND
Comment ! mais vous ignorez donc que votre adversaire…

PERRICHON
Est un ex-commandant au 2e zouaves… Eh bien, après ? J’estime l’armée,
mais je suis de ceux qui savent la regarder en face.

Il passe fièrement devant lui.

JEAN, paraissant et annonçant.
Le Commandant Mathieu.

PERRICHON
Hein ?
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ARMAND
Lui ?

PERRICHON
Vous me disiez qu’il était en prison !

LE COMMANDANT, entrant.
J’y étais, en effet, mais j’en suis sorti.

Apercevant Armand.
Ah ! monsieur Armand, je viens de consigner le montant du billet que je
vous dois plus les frais…

ARMAND
Très bien, commandant… Je pense que vous ne me gardez pas rancune…
vous paraissiez si désireux d’aller à Clichy.

LE COMMANDANT
Oui, j’aime Clichy… mais pas les jours où je dois me battre.

À Perrichon.
Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre… Je suis à vos ordres.

JEAN, à part.
Oh ! ce pauvre bourgeois !

PERRICHON
Je pense, monsieur, que vous me rendrez la justice de croire que je suis tout
à fait étranger à l’incident qui vient de se produire ?

ARMAND
Tout à fait ! car, à l’instant même Monsieur me manifestait ses regrets de ne
pouvoir se rencontrer avec vous.

LE COMMANDANT, à Perrichon.
Je n’ai jamais douté, monsieur, que vous ne fussiez un loyal adversaire.

PERRICHON, avec hauteur.
Je me plais à l’espérer, monsieur.

JEAN, à part.
Il est très solide, le bourgeois.
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LE COMMANDANT
Mes témoins sont à la porte… Partons.

PERRICHON
Partons !

LE COMMANDANT, tirant sa montre.
Il est midi.

PERRICHON, à part.
Midi !… déjà !

LE COMMANDANT
Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON, à part.
Deux heures ! ils seront partis.

ARMAND
Qu’avez-vous donc ?

PERRICHON
J’ai… j’ai… Messieurs, j’ai toujours pensé qu’il y avait quelque noblesse
à reconnaître ses torts.

LE COMMANDANT et JEAN, étonnés.
Hein ?

ARMAND
Que dit-il ?

PERRICHON
Jean… laisse-nous !

ARMAND
Je me retire aussi…

LE COMMANDANT
Oh ! pardon ! je désire que tout ceci se passe devant témoins.

ARMAND
Mais…
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LE COMMANDANT
Je vous prie de rester.

PERRICHON
Commandant… vous êtes un brave militaire… et moi… j’aime les
militaires ! Je reconnais que j’ai eu des torts envers vous… et je vous prie
de croire que…

À part.
Sapristi ! devant mon domestique !

Haut.
Je vous prie de croire qu’il n’était ni dans mes intentions…

Il fait signe de sortir à Jean, qui a l’air de ne pas comprendre. À part.
Ça m’est égal, je le mettrai à la porte ce soir…

Haut.
… ni dans ma pensée… d’offenser un homme que j’estime et que j’honore !

JEAN, à part.
Il cane, le patron !

LE COMMANDANT
Alors, monsieur, ce sont des excuses ?

ARMAND, vivement.
Oh ! des regrets !…

PERRICHON
N’envenimez pas ! n’envenimez pas ! laissez parler le commandant.

LE COMMANDANT
Sont-ce des regrets ou des excuses ?

PERRICHON, hésitant.
Mais… moitié l’un moitié l’autre…

LE COMMANDANT
Monsieur, vous avez écrit en toutes lettres sur le livre de Montanvert : « Le
Commandant est un… »

PERRICHON, vivement.
Je retire le mot ! il est retiré !
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LE COMMANDANT
Il est retiré… ici… mais là-bas ! il s’épanouit au beau milieu d’une page que
tous les voyageurs peuvent lire.

PERRICHON
Ah ! dame, pour ça ! à moins que je ne retourne moi-même l’effacer.

LE COMMANDANT
Je n’osais pas vous le demander, mais, puisque vous me l’offrez…

PERRICHON
Moi ?

LE COMMANDANT
J’accepte.

PERRICHON
Permettez…

LE COMMANDANT
Oh ! je ne vous demande pas de repartir aujourd’hui… non !… mais demain.

PERRICHON et ARMAND
Comment ?

LE COMMANDANT
Comment ? Par le premier convoi, et vous bifferez vous-même, de bonne
grâce, les deux méchantes lignes échappées à votre improvisation… ça
m’obligera.

PERRICHON
Oui… comme ça… il faut que je retourne en Suisse ?

LE COMMANDANT
D’abord, le Montanvert était en Savoie… Maintenant c’est la France !

PERRICHON
La France, reine des nations.

JEAN
C’est bien moins loin !
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LE COMMANDANT, ironiquement.
Il ne me reste plus qu’à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON
Je n’aime pas à verser le sang !

LE COMMANDANT, riant.
Je me déclare complètement satisfait.

À Armand.
Monsieur Desroches, j’ai encore quelques billets en circulation. S’il vous en
passe un par les mains, je me recommande toujours à vous !

Saluant.
Messieurs, j’ai bien l’honneur de vous saluer !

PERRICHON, saluant.
Commandant !

Le Commandant sort.

JEAN, à Perrichon, tristement.
Eh bien, monsieur… voilà votre affaire arrangée.

PERRICHON, éclatant.
Toi, je te donne ton compte ! va faire tes paquets, animal.

JEAN, stupéfait.
Ah, bah ! qu’est-ce que j’ai fait !

Il sort par la droite.
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Scène VI

ARMAND, PERRICHON

PERRICHON, à part.
Il n’y a pas à dire… j’ai fait des excuses ! moi dont on verra le portrait au
musée !… Mais à qui la faute ? à ce M. Armand !

ARMAND, à part, au fond.
Pauvre homme ! je ne sais que lui dire.

PERRICHON, à part.
Ah çà ! est-ce qu’il ne va pas s’en aller ? Il a peut-être encore quelque service
à me rendre… Ils sont jolis, ses services !

ARMAND
Monsieur Perrichon ?

PERRICHON
Monsieur ?

ARMAND
Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami… l’employé à
l’administration des douanes… Je lui ai parlé de votre affaire.

PERRICHON, sèchement.
Vous êtes trop bon.

ARMAND
C’est arrangé !… on ne donnera pas suite au procès.

PERRICHON
Ah !

ARMAND
Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

PERRICHON, éclatant.
C’est ça ! des excuses ! encore des excuses !… De quoi vous mêlez-vous,
à la fin ?
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ARMAND
Mais…

PERRICHON
Est-ce que vous ne perdrez pas l’habitude de vous fourrer à chaque instant
dans ma vie ?

ARMAND
Comment ?

PERRICHON
Oui, vous touchez à tout ! Qui est-ce qui vous a prié de faire arrêter le
commandant ? Sans vous, nous étions tous là-bas, à midi !

ARMAND
Mais rien ne vous empêchait d’y être à deux heures.

PERRICHON
Ce n’est pas la même chose.

ARMAND
Pourquoi ?

PERRICHON
Vous me demandez pourquoi ? Parce que… non, vous ne saurez pas
pourquoi !

Avec colère.
Assez de services, monsieur ! assez de services ! Désormais, si je tombe
dans un trou, je vous prie de m’y laisser ! j’aime mieux donner cent francs
au guide… car ça coûte cent francs… Il n’y a pas de quoi être si fier ! Je vous
prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser
aller en prison si c’est ma fantaisie.

ARMAND
Mais, monsieur Perrichon…

PERRICHON
Je n’aime pas les gens qui s’imposent… c’est de l’indiscrétion ! Vous
m’envahissez !…

ARMAND
Permettez…
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PERRICHON
Non, Monsieur ! on ne me domine pas, moi ! Assez de services ! assez de
services !

Il sort par le pavillon.
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Scène VII

ARMAND, puis HENRIETTE

ARMAND, seul.
Je n’y comprends plus rien… je suis abasourdi !

HENRIETTE, entrant par la droite, au fond.
Ah ! monsieur Armand !

ARMAND
Mademoiselle Henriette !

HENRIETTE
Avez-vous causé avec papa ?

ARMAND
Oui, mademoiselle.

HENRIETTE
Eh bien ?

ARMAND
Je viens d’acquérir la preuve de sa parfaite antipathie.

HENRIETTE
Que dites-vous là ? C’est impossible.

ARMAND
Il a été jusqu’à me reprocher de l’avoir sauvé au Montanvert… J’ai cru qu’il
allait m’offrir cent francs de récompense.

HENRIETTE
Cent francs ! par exemple !

ARMAND
Il dit que c’est le prix !…

HENRIETTE
Mais c’est horrible !… c’est de l’ingratitude…
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ARMAND
J’ai senti que ma présence le froissait, le blessait… et je n’ai plus,
mademoiselle, qu’à vous faire mes adieux.

HENRIETTE, vivement.
Mais pas du tout ! restez !

ARMAND
À quoi bon ? c’est à Daniel qu’il réserve votre main.

HENRIETTE
Monsieur Daniel ?… mais je ne veux pas !

ARMAND, avec joie.
Ah !

HENRIETTE, se reprenant.
Ma mère ne veut pas ! elle ne partage pas les sentiments de papa ; elle est
reconnaissante, elle ; elle vous aime… Tout à l’heure elle me disait encore :
« M. Armand est un honnête homme… un homme de cœur, et ce que j’ai de
plus cher au monde, je le lui donnerai… »

ARMAND
Mais ce qu’elle a de plus cher… c’est vous !

HENRIETTE, naïvement.
Je le crois.

ARMAND
Ah ! mademoiselle, que je vous remercie !

HENRIETTE
Mais c’est maman qu’il faut remercier.

ARMAND
Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d’espérer que vous aurez pour
moi la même bienveillance ?

HENRIETTE, embarrassée.
Moi, monsieur ?…
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ARMAND
Oh ! parlez, je vous en supplie…

HENRIETTE, baissant les yeux.
Monsieur, lorsqu’une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme
sa maman.

Elle se sauve.
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Scène VIII

ARMAND, puis DANIEL

ARMAND, seul.
Elle m’aime ! elle me l’a dit !… Ah ! je suis trop heureux !… ah !…

DANIEL, entrant.
Bonjour, Armand.

ARMAND
C’est vous…

À part.
Pauvre garçon !

DANIEL
Voici l’heure de la philosophie… M. Perrichon se recueille… et, dans dix
minutes, nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami !

ARMAND
Quoi donc ?

DANIEL
Dans la campagne que vous venons de faire, vous avez commis fautes sur
fautes…

ARMAND, étonné.
Moi ?

DANIEL
Tenez, je vous aime, Armand… et je veux vous donner un bon avis qui vous
servira… pour une autre fois ! Vous avez un défaut mortel !

ARMAND
Lequel ?

DANIEL
Vous aimez trop à rendre service… c’est une passion malheureuse !

ARMAND, riant.
Ah ! par exemple !
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DANIEL
Croyez-moi… j’ai vécu plus que vous, et dans un monde… plus avancé !
Avant d’obliger un homme, assurez-vous bien d’abord que cet homme n’est
pas un imbécile.

ARMAND
Pourquoi ?

DANIEL
Parce qu’un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge
écrasante qu’on appelle la reconnaissance ; il y a même des gens d’esprit
qui sont d’une constitution si délicate…

ARMAND, riant.
Allons ! développez votre paradoxe !

DANIEL
Voulez-vous un exemple : M. Perrichon…

PERRICHON, passant sa tête à la porte du pavillon.
Mon nom !

DANIEL
Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la catégorie des hommes
supérieurs.

Perrichon disparaît.

DANIEL
Eh bien, M. Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.

ARMAND
J’en ai bien peur.

DANIEL
Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez peut-être que ce souvenir
lui rappelle un grand acte de dévouement ? Non ! il lui rappelle trois choses :
Primo, qu’il ne sait pas monter à cheval ; secundo, qu’il a eu tort de mettre
des éperons, malgré l’avis de sa femme ; tertio, qu’il a fait en public une
culbute ridicule…

ARMAND
Soit, mais…
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DANIEL
Et, comme il fallait un bouquet à ce beau feu d’artifice, vous lui avez
démontré, comme deux et deux font quatre, que vous ne faisiez aucun cas
de son courage, en empêchant un duel… qui n’aurait pas eu lieu.

ARMAND
Comment ?

DANIEL
J’avais pris mes mesures… Je rends aussi quelquefois des services…

ARMAND
Ah ! vous voyez bien !

DANIEL
Oui, mais, moi, je me cache… je me masque ! Quand je pénètre dans
la misère de mon semblable, c’est avec des chaussons et sans lumière…
comme dans une poudrière ! D’où je conclus…

ARMAND
Qu’il ne faut obliger personne ?

DANIEL
Oh non ! mais il faut opérer nuitamment et choisir sa victime ! D’où je
conclus que le dit Perrichon vous déteste : votre présence l’humilie, il est
votre obligé, votre inférieur ! vous l’écrasez, cet homme !

ARMAND
Mais c’est de l’ingratitude !…

DANIEL
L’ingratitude est une variété de l’orgueil… « C’est l’indépendance du
cœur », a dit un aimable philosophe. Or, M. Perrichon est le carrossier le
plus indépendant de la carrosserie française ! J’ai flairé cela tout de suite…
Aussi ai-je suivi une marche tout à fait opposée à la vôtre.

ARMAND
Laquelle ?

DANIEL
Je me suis laissé glisser… exprès ! dans une petite crevasse… pas méchante.
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ARMAND
Exprès ?

DANIEL
Vous ne comprenez pas ? Donner à un carrossier l’occasion de sauver son
semblable, sans danger pour lui, c’est un coup de maître ! Aussi, depuis ce
jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d’armes ! Dès que je parais, sa
figure s’épanouit, son estomac se gonfle, il lui pousse des plumes de paon
dans sa redingote… Je le tiens ! comme la vanité tient l’homme… Quand
il se refroidit, je le ranime, je le souffle… je l’imprime dans le journal… à
trois francs la ligne !

ARMAND
Ah bas ? c’est vous ?

DANIEL
Parbleu ! Demain, je le fais peindre à l’huile… en tête à tête avec le mont
Blanc ! J’ai demandé un tout petit mont Blanc et un immense Perrichon !
Enfin, mon ami, retenez bien ceci… et surtout gardez-moi le secret : les
hommes ne s’attachent point à nous en raison des services que nous leur
rendons, mais en raison de ceux qu’ils nous rendent !

ARMAND
Les hommes… c’est possible… mais les femmes ?

DANIEL
Eh bien, les femmes…

ARMAND
Elles comprennent la reconnaissance, elles savent garder au fond du cœur
le souvenir du bienfait.

DANIEL
Dieu ! la jolie phrase !

ARMAND
Heureusement, madame Perrichon ne partage pas les sentiments de son mari.

DANIEL
La maman est peut-être pour vous… mais j’ai pour moi l’orgueil du papa…
Du haut du Montanvert ma crevasse me protège !
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Scène IX

ARMAND, DANIEL, PERRICHON,
MADAME PERRICHON, HENRIETTE

PERRICHON, entrant accompagné de
sa femme et de sa fille ; il est très grave.

Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble… vous m’avez fait tous
deux l’honneur de me demander la main de ma fille… vous allez connaître
ma décision…

ARMAND, à part.
Voici le moment.

PERRICHON, à Daniel souriant.
Monsieur Daniel… mon ami !

ARMAND, à part.
Je suis perdu !

PERRICHON
J’ai déjà fait beaucoup pour vous… je veux faire plus encore… Je veux vous
donner…

DANIEL, remerciant.
Ah ! monsieur !

PERRICHON, froidement.
Un conseil…

Bas.
Parlez moins haut quand vous serez près d’une porte.

DANIEL, étonné.
Ah bah !

PERRICHON
Oui… je vous remercie de la leçon.

Haut.
Monsieur Armand… vous avez moins vécu que votre ami… vous calculez
moins, mais vous me plaisez davantage… je vous donne ma fille…
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ARMAND
Ah ! monsieur !…

PERRICHON
Et remarquez que je ne cherche pas à m’acquitter envers vous… je désire
rester votre obligé…

Regardant Daniel.
Car il n’y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge
écrasante qu’on appelle la reconnaissance.

Il se dirige vers la droite ; madame Perrichon fait passer sa fille du
côté d’Armand, qui lui donne le bras.

DANIEL, à part.
Attrape !

ARMAND, à part.
Oh ! ce pauvre Daniel !

DANIEL
Je suis battu !

À Armand.
Après comme avant, donnons-nous la main.

ARMAND
Oh ! de grand cœur !

DANIEL, allant à Perrichon.
Ah ! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes !

PERRICHON
Eh ! mon Dieu ! un père doit chercher à s’éclairer…

Le prenant à part.
Voyons, là… vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès ?

DANIEL
Où ça ?

PERRICHON
Dans le trou ?

DANIEL
Oui… mais je ne le dirai à personne.
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PERRICHON
Je vous en prie !

Poignées de main.
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Scène X

ARMAND, DANIEL, PERRICHON, MADAME
PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN

MAJORIN
Monsieur Perrichon, j’ai touché mon dividende à trois heures… et j’ai gardé
la voiture de Monsieur pour vous rapporter plus tôt vos six cents francs…
Les voici !

PERRICHON
Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN
Pardon, cela pressait… considérablement ! Maintenant nous sommes,
quittes… complètement quittes.

PERRICHON, à part.
Quand je pense que j’ai été comme ça !…

MAJORIN, à Daniel.
Voici le numéro de votre voiture, il y a sept quarts d’heure.

Il lui donne une carte.

PERRICHON
Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir… et, si vous
voulez nous faire plaisir, vous viendrez prendre une tasse de thé…

ARMAND, courant à Perrichon, bas.
Demain ? vous n’y pensez pas… et votre promesse au commandant !

Il retourne près d’Henriette.

PERRICHON
Ah ! c’est juste !

Haut.
Ma femme… ma fille… nous repartons demain matin pour la mer de Glace.

HENRIETTE, étonnée.
Hein ?
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MADAME PERRICHON
Ah ! par exemple, nous en arrivons ! Pourquoi y retourner ?

PERRICHON
Pourquoi ? peux-tu le demander ? tu ne devines pas que je veux revoir
l’endroit où Armand m’a sauvé.

MADAME PERRICHON
Cependant…

PERRICHON
Assez ! ce voyage m’est commandant…

Se reprenant.
Commandé par la reconnaissance !
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